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DAS Werk dieses Meisters ist eine gewaltige Ode an 
die Freude. Diese Ode, die jeder große Künstler in 
jenen ganz leuchtenden Stunden seines Liebens anstimmt, 
diese Ode, die Dante als Krone seiner „göttlichen Komö- 
die" über die goldenen Kreise des Paradieses schweben 
läßt, die Shakespeare in den bunten Formen der Märchen- 
stücke seinem erschütternden und blutigen Theater ein- 
fügt, und die Beethoven auf seine stürmische und tragi- 
sche Symphonie türmt, diese Ode singt er, Rubens, mit 
einer einzigen Heiterkeit und einzigen Kraft ein ganzes 
Lieben lang. Dies ist sein Wunderbares. 
Nirgends ist vor ihm in der ganzen Geschichte der Kunst 
ein ähnlich wundervoller Triumph zu finden. Die hohen, 
die hellen Klänge waren im Chor der Irdischen niemals 
von Dauer. Sie klingen nur hell auf, um bald sich ab- 
zuschwächen und zu verwehen. Rubens aber läßt sie 
ohne Ermüdung ununterbrochen durch sein ganzes Werk 
klingen. 

Diese seine Freude ist aber darum nicht monoton. Sie ist voll 
vielförmigen und wundervollen Lebens. Sie umfaßt in 
dem Netz ihres Gesanges auch allen Schmerz, mengt in 
ihren Überschwang alle Tränen und schluchzenden Auf- 
schreie, sie wird zur ganzen irdischen Seele, so sehr sie 
auch immer die Freude bleibt. 

Was besagt es, daß auf Golgatha der Heiland stirbt, daß 
die Jungfrau und Johannes dort ergriffene Zeugen seines 
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Hinganges sind, daß Magdalena zu Füßen des gewaltigen 
und rohen Hochgerichtes in Tränen und Verzweiflung 
vergeht! In den Linien, in den Farben, im roten Glanz 
der Sonnenuntergänge, in der bewegten Gewandung der 
Gestalten, in dem Haar, das glühend sich löst und plötz- 
lich wundervoll hinrauscht, in den goldenen und seidenen 
Stoffen, in den gewundenen Armen, in den schönen aus- 
gestreckten und bittenden Händen, die alle zwischen ihren 
Fingern Blumen halten könnten, in der ganzen überquel- 
lenden prunkvoll-dekorativen Komposition, in diesem ver- 
schwenderischen Leben, das aus dem innersten Herzen 
der gewaltigsten Trauer aufblüht, bekundet sich oflFen oder 
in Verhüllung doch nur die Freude. Es gibt bei Rubens 
keine einzige Stimmung, die bis zum Grunde schmerzvoll, 
keinen Akkord, der unabänderlich tragisch oder düster 
wäre. Sein ganzes Werk entfaltet sich in Prunk und Ge- 
pränge ; es ist ein Zug von Bildern einem letzten Gipfel 
des Ruhmes entgegen, den glühende Sonnen erleuchten, 
die kein Verdunkeln kennen. Diese Freude aber ist durch- 
aus nicht eine bloßtfFreude des Geistes, eine intellektuelle, 
eine bewußte, eine philosophische Freude, sie ist eine In- 
stinktfreude, eine sinnliche, die Freude des kraftvoll-wilden 
und naiven Flamländers. Wie eine überströmende Ge- 
sundheit, wie eine ungestüme Herzlichkeit quillt sie auf, 
wie — wenn man so sagen darf — eine Leibesfülle von 
Gedanken und Sinnlichkeiten. Unleugbar, sie gleitet hie 



und da bis zur Gewöhnlichkeit, bis ins Vulgäre nieder* 
Aber fast immer stützt sie sich auf die Kraft und schwingt 
sich hoch in die Kunst empor. Dann wird sie episch und 
grandios und vermehrt die Zahl der unvergänglichen und 
heiligen Meisterwerke. 

In diesem Sinne verstanden, wächst sie empor bis zum Be- 
griffe der panischen Freude, vor deren Gewalt die diony- 
sische Antike geschauert hat und deren Atem und Größe 
uns die Hymnen und Mysterien heute nur unvollkommen 
ahnen lassen. Die ganze Natur mit all ihren ursprünglichen 
Instinkten wirkt bei ihm in diesem Sinne zusammen, und 
es ist wahrhaft überraschend, inmitten einer christlichen 
Epoche, im frommen siebzehnten Jahrhundert einen 
Maler sie mit der gleichen Glut erneuern zu sehen, die 
sie einst, vor nun dreitausend Jahren, beseelte. 



DIE EIGENART DES PETER PAUL RUBENS 

SELBST zur Zeit des höchsten Glanzes, als Brügge 
der Kunst eine wundervolle und persönliche Heim- 
stiitte bot, waren die flämischen Maler Weltfahrer. In ihnen 
war eine übermächtige Neugier nach der Ferne und das 
glühendste Interesse für die Wirklichkeit. Alles auf Erden 
zu schauen und es mit Bedacht, Sorgfalt und Glut darzu- 
stellen, schien jedem unter ihnen die höchste, stärkste und 
schönste Freude. 

Die großen Meister Italiens waren niemals gereist. Michel- 
angelo, RafFael, Veronese, Tintoretto und vor ihnen Giotto, 
Massaccio, Botticelli blieben allzeitjenseits der Alpen. Die 
Natur zieht sie zwar an, aber nur jene Form der Natur, 
die schon einem teils griechischen, teils römischen Ideal 
angepaßt ist. Sie haben nicht, wie die Flamen, die Leiden- 
schaft für das Gegenwärtige, sondern alle mehr oder min- 
der ein Bedauern für das Entschwundene und mühen 
isich eigentlich eher, jene Vergangenheit in ihren Werken 
neu erstehen zu lassen. Die wundervollen Vorbilder der 
Antike stellen sich zwischen sie und die Welt, so daß 
der unmittelbar sinnliche Eindruck sie kaum mehr zu 
bannen vermag. 

Nun kann man aber sicherlich sagen, daß Flandern mehr 
Lehren von Italien zu empfangen hatte als Italien von Flan- 
dern, daß CS immer der Norden war, der den Süden suchen 
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kam, und selten nur der Süden zu ihm emporklomm ; man 
mag zugeben, daß das Licht zu allen Zeiten einem Künst- 
lerauge höchste Verlockung bedeuten mußte und von allem 
Anbeginn die irdische Freude und Gesundheit symboli- 
sierte. Dennoch aber lebte in den glorreichen Tagen der van 
Eycks die Kunst Flanderns ihr eigenes Leben und schuf 
mehr Neues als die italienische. Antonello von Messina, 
Zanetto Buggato, Johannes de Justo fügten sich ihren Leh- 
ren und entflammten ihre Palette an ihrer Sonne. Jan 
van Eyck ist übrigens keiner von denen, die Lehren emp- 
fangen, er ist einer von jenen, die sie nur geben. Aber nichts- 
destoweniger verändert auch er seinen Wohnort, besucht 
die ganze Erde und schafft vielleicht durch seine bloße 
Gegenwart in fremden Ländern eine neue Blüte vieler 
Kunstschulen. Spanien, Portugal, Burgund, die Provence 
und das Rheinland begeistern sich an seinen Schönheits- 
formen und beginnen sie zu pflegen. Und bald mehren 
sich in ganz Europa die Meisterwerke, die von flandri- 
schen Malern geschaflFen oder inspiriert worden sind. Ja 
es scheint sogar einen Augenblick, als wollte die persön- 
liche naturalistische unmittelbare Kunst des Nordens sich 
allgemein Bahn brechen und endgültig die Ästhetik der 
antiken Traditionen vernichten. Dann hätte die neue Zeit 
für immer die alte unterjocht, die nichts anderes ist als 
ein Tod, der selbst nicht sterben will. 
Aber schon zur Zeit des Rubens ist dieser große Kampf 



entschieden und Flandern besiegt. Leonardo, Michelan- 
gelo, Rafiael sind wie plötzliche Wunder erstanden, und 
man sieht bald nur noch ihr neues Licht in allen Blicken 
sich spiegeln. 

Der letzte große, wahrhaft flandrische Maler, Picter Brue- 
ghel, fühlt sich verlassen wie irgendein Dorfmaler, der 
weder Kunst noch Kultur kennt, und die Floris, Francken, 
Lombard, Maerten de Vos, Calvaert, de Witte, van Veen 
nehmen in der Öffentlichkeit den Platz ein, der ihm ge- 
bührt hätte. Sicherlich besitzen diese Maler einige wert- 
volle Fähigkeiten, und manches von ihnen signierte Werk 
ist bemerkenswert, aber keines von ihnen flämisch genug, 
um die geschwätzige und emphatische italienische Manier 
zum Schweigen zu bringen, die sich in ihren Bildern breit 
und vordringlich gebärdet. Bastardkunst ist diese ihre Be- 
tätigung; denn ein Maler und ein Künstler überhaupt kann 
sich nur dann voll zum Ausdruck bringen, wenn seine 
Persönlichkeit stärker ist als das, was er von seinen Mei- 
stern erlernt hat. 

Daß ein Künstler notwendigerweise von andern abhängig 
sein muß, wer würde das bezweifeln? Jeder Meister beein- 
flußt immer die Anfänge seines Schülers. Nur zieht sich 
nach und nach in dem Maße, als der Schüler sich seines 
eigenen Selbst bemächtigt, der Meister aus seinen Werken 
zurück, um schließlich ganz aus ihnen zu verschwinden. 
Erst an dem Tage, wo die Summe der schöpferischen und 
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persönlichen Fähigkeiten die Summe der fremden und er- 
lernten übersteigt, unterzeichnet der wahre Künstler zum 
erstenmal sein erstes Bild. Diese aber, die Frans Floris, 
die Francken, Lombard, Macrten de Vos, Calvaert, de 
Witte und van Veen sind niemals dazu gelangt, dieses erste 
Bild mit vollem Recht signieren zu dürfen. 
Rubens hat es getan, und dies ist es, was ihn scharf von 
der römischen Schule von Antwerpen unterscheidet. So 
wie van Eyck, sein Ahnherr, und wie die meisten der 
Nachfahren fühlte auch er sich von der Sonne angezogen. 
Schon hatte damals die flämische Malerei ihre autochthone 
Sprache verloren, die Sprache, die ihnen die Gotik mit ihrer 
minuziösen Feinheit geschaffen hatte, diese Sprache der 
Intimität, der Frömmigkeit, der naiven Einfachheit, die 
schlichten und guten Menschen biblische Geschehnisse, 
friedliche Sitten und den Reiz häuslichen Lebens im Bilde 
darstellte. Diese Sprache der absoluten Aufrichtigkeit, aus 
der jeder Pomp, jede geschwätzige Beredsamkeit streng 
verbannt war, diese Sprache, wenn ich so sagen darf, des 
Schweigens, die vor jeder lauten Regung zurückscheute 
und jeder zu heftigen Gebärde. 

Aber damals war die Welt in jene Stunde der Entwick- 
lung gelangt, wo die starken und mächtigen Leidenschaften, 
die großen und weitausgreifenden Ideen, das glühende, 
lärmende, bewegte und geschmückte Leben jedes Genie 
verlockten. Um diese neuen Gefühle im Bilde auszu- 
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drücken, bedurfte der Maler einer andern Sprache, das 
heißt: einer andern Technik. Diese Sprache nun und diese 
Technik wurde von den Italienern des sechzehnten Jahr- 
hunderts geschaffen, und Rubens übernahm sie. Er, der 
Flame, sprach in seiner Malerei Italienisch, so wie später 
einmal die flämischen Dichter Französisch schrieben, um 
ihre modernen Ideen, ihre Weltanschauung ausdrücken 
zu können. Für beide Epochen, für die damalige und für 
die heutige, war gleiches vonnöten : ein Ausdrucksmittel, 
das Allgemeingültigkeit sich erzwingen konnte und 
dem das intime und pittoreske Heimatsidiom weichen 
mußte. 

Im Bestreben, diese neue Sprache zu sprechen, die der 
Form nach italienisch, der Wirkung nach universell war, 
vergaßen die Frans Floris, die Francken, Lombard, Maer- 
ten de Vos, die Calvaert, de Witte, die van Veen ihre 
eigene Seele zum Ausdruck zu bringen. Der eine wandte 
seine ganze Mühe daran, die Zeichnungen RaflFaels, der 
andere, die geschwellten Muskulaturen Michelangelos 
nachzubilden. Die Farben Venedigs, das Rosa, Blau und 
Gelb des Tizian und Tintoretto verlockten van Veen, die 
schale Illuminierkunst der römischen Schule zog Lombard 
in ihren Bann. Für sie bestand Kunst darin, technische 
Schwierigkeiten zu überwinden und Aufgaben nach allen 
Kunstregeln ziemlich zu voUcmien. Sie arbeiteten so ein 
ganzes Leben lang, aber sie schufen niemals. Übrigens 
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wohnte wohl keinem von ihnen genug Feuer inne, um 
daraus eine persönliche Glut zu entflammen. 
Die innere Kraft des Peter Paul Rubens aber ist durch- 
aus schöpferisch und daher für ihn die Beziehung zu den 
großen Italienern ohne Gefahr. Er saugt ihre Lehren in 
sich auf, nicht aber sie ihn. Er spricht ihre Sprache, aber 
frei, in seiner eigenen Art. Das frische und wie fliegende 
Spiel ihrer Pinselführang wird das seine, aber noch freier, 
noch schwunghafter. Ihr leichter oder starker Strich mit 
seinen tausend Nuancen wird der seine, aber nur, um bei 
ihm noch sicherer, entschiedener und geschickter zu wer- 
den. Ihre prunkende Farbe— ich meine die der Venezianer 
— beeinflußt ihn nur insoweit, als sie ihn die flandrische 
Palette, die des van Eyck, erneuern hilft, wo das Rot, 
Gelb und Grün in eigener Weise sich vom dunkelbraunen 
oder grauen Grunde abheben und er so noch mehr klin- 
gende Kraft den alten Farbtönen und alten Harmonien zu 
geben vermag. Diese wertvolle Unabhängigkeit gestattet 
ihm, nun seinerseits eine Schule zu schaflFen und zum 
zweitenmal in Flandern der Kunst eine herrliche Heim- 
statt zu geben. Die Fähigkeiten seiner Rasse brechen, wie 
schon einmal im fünfzehnten Jahrhundert, wieder durch, 
aber nun verwandelt und gleichsam verstärkt. Nun ver- 
langen auch zum erstenmal die Tatkraft, die Sinnlichkeit, 
der Realismus ihren Platz in der Kunst. Die Technik ist 
erneut, der Ausdruck verwandelt, aber alles Tiefe aus der 
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Seele dieses Volkes klingt nun wiederum siegreich neu 
in der glühenden Orchestrierung seiner Farben und For- 
men empor. Um festzustellen, wie sehr Rubens er selbst 
bleibt, selbst wenn er sich freiwillig, um des Erlernens 
willen, fremden Meistern unterwirft, genügt es, die Ko- 
pien zu betrachten, die er nach ihren besten Werken 
schuf. Vergebens bemüht er sich nachzubilden, er kann 
immer nur seine eigenen Visionien schaffen. Alles — 
Farbe und Zeichnung — wird sein Eigentum. Er ver- 
wandelt sogar den Typus der Gestalten, und nur die Kom- 
position, der Umriß bleibt gewahrt. Wirklich, man könnte 
sagen, daß er bei den andern immer nur den Ausgangs- 
punkt seines Weges nimmt, um stets, was immer er 
auch tun möge, zu sich selbst zu gelangen. Er ging von 
Lieonardo da Vinci, von Tizian, von Veronese aus, aber 
immer kam er nach Flandern oder vielmehr nach Ant- 
werpen zurück, kam immer wieder zu sich selbst, zu 
Peter Paul Rubens. 
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LEBENSENTFALTUNG 

RUBENS vergötterte seine Rasse— dankte er ihr^och 
das Beste seiner Begabung, Er liebte in ihr die Gut- 
mütigkeit, liebte ihre Sinnlichkeit, ihre rohe und rote Glut. 
Mit all seinen Lastern und Tugenden fand er sich selbst in 
ihr wieder, und die Einheit seiner Persönlichkeit spiegelt 
die seiner Rasse. Beide waren sie aus gleichen Elementen 
zusammengefügt. 

Damals begann das von Philipp IL geschändete und mit 
Flammen verheerte Flandern wieder aufzuleben, mochte 
es auch gelegentlich noch mancherlei Quälereien zu er- 
dulden haben. Festmahle, Prunkzüge und Lustbarkeiten 
feierten die Ankunft des erzherzoglichen Paares Albert 
und Isabella. Von neuem klang als Rhythmus das flandrische 
Lachen in die Refrains der Lieder und ländlichen Scherz- 
reigen hinein. Und das Volk, ebenso übermäßig in seiner 
Heiterkeit wie tief und zäh inmitten seiner Schicksals- 
schläge, entdeckte in sich wieder das große heidnische 
Herz, das all die Jahrhunderte Christentum nicht hatten 
ersticken können und das noch heute in jedem Glocken- 
schlage, der zur Kirmes ruft, längs der Scheide erklingt. 
Wenn auch noch hier und dort im Lande Exekutionen den 
heimischen Boden mit Blut befleckten, Rubens merkte es 
nicht. Er arbeitete. Und überdies: der Friede war end- 
lich mit Holland geschlossen worden, und Antwerpen 
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durfte seine frühere Wohlhabenheit zurückgekehrt 
wähnen. In großer Zahl stellten sich Aufträge für Ru- 
bens ein, und die Stadt bot dem jungen Meister eine sil- 
berne Schale dar. 

In dieser Stunde begann sich das Leben, das in Italien für 
ihn manchmal noch karg gewesen war, breit unter seinen 
Händen zu entfalten. Sofort nach seiner Rückkehr, un- 
mittelbar aus der Stimmung der Trauer nach dem Verlust 
seiner Mutter, berief ihn Otho Vaenius, der offizielle Maler 
des Erzherzogs, zu seinem Gebieter. Der ganze Hof be- 
reitete ihm den liebenswürdigsten, den erlesensten und 
schmeichelhaftesten Empfang; man bat ihn zu verweilen, 
damit er von Italien, Spanien, von Mantua und von Rom 
erzähle. Albert bestellte bei ihm sein Porträt und das der 
Infantin, seiner Frau; gleichzeitig wünschte man eine 
Heilige Familie von ihm. Im Brüsseler Palast wird ein > 
großer Saal zu seiner Verfügung gestellt, damit er dort 
den Schmuck des herzoglichen Altars besorge; die Do- 
minikaner geben ihm den Auftrag für eine Disputation 
über das heilige Abendmahl und die Gelehrte Gesellschaft 
für eine Verkündigung Maria. Mit dreißig Jahren gilt er 
bereits als der erste Maler des Landes und darf sich schon 
eine geradezu königliche Geste gestatten. Er weist die 
goldgefüllte Börse, die auf Veranlassung des Erzherzogs 
die Brüderschaft des heiligen Ildefons ihm übersendet, mit 
den stolzen Worten zurück: „Ich fühle mich hinlänglich 
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beglückt, meine Arbeit nach ihrem Wert geschätzt zu 
sehen. ^ Schon ist er der offizielle Maler des Hofes und 
von allen Steuern befreit. 

Damals verheiratet er sich. Isabella Brant ist achtzehn 
Jahre alt, schön, von einer hellen Anmut, wohlgebaut; 
ihre Augen sind groß, braundunkel ihre Haare. In der 
Liebe des Meisters geht sie jener andern voran, der Helene 
Fourment, die sie erst zu verkünden scheint. Aber auch 
sie schon entspricht so sehr seiner Vision der Weiblich- 
keit, daß sie von dem ersten Augenblick sich ganz seiner 
Kunst bemächtigt und dort waltet. Als Königin und be- 
geisternde Muse darf sie dort herrschen, sie ist die Göttin 
und die Nymphe, die Märtyrerin und die Jungfrau. 
Nach ihrem entblößten Körper, nach ihren Schultern, 
Armen, Busen, Rücken und Beinen bildet er sich seine 
Synthese der Schönheit. Ihr Körper und das Sonnen- 
licht, das sich auf diesem nackten Fleische badet, lassen 
ihn jenen wundervoll menschlichen Typus bilden, den 
er dann vor den Jahrhunderten aufrichtet und den vor 
ihm kein Maler so prunkvoll gesehen hatte. Sein Frauen- 
typus ist ebenso gesund glühend, überquellend und fleisch- 
lich, als der Tizians fest, wollüstig, ruhend und golden, der 
Rafiaels weich , rundlich, regelmäßig und anmutig, der Leo- 
nardos zart, beunruhigend, lächelnd und geheimnisvoll 
war. Wie alle diese großen Meister ist er ein wunder- 
voller Maler der Frau, und ganz wie jene hat auch er 
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eine Art von persönlichem und gleichzeitig allgemein gül- 
tigem Bildnistypus geschaffen, dessen Umrisse und plasti- 
sche Formen gleichsam ein Fragment der ewigen Schön- 
heitsidee bilden. Aber im Gegensatz zu den Venezianern 
und Römern ist es nicht eine Geliebte, sondern die eigene 
Hausgenossin — zuerst Isabella Brant, dann Hdcnc Four- 
ment — die ganz einfach und in gleichsam häuslicher Weise 
seinen Blick entzUckt und seinen Pinsel meistert. So er- 
setzt die Intimität und der Familiensinn Flanderns bei ihm 
das Schauprangen und die WoUUstigkeit der Italiener« Viel 
reicher geworden, als er es jemals erhoffen konnte, so sehr 
mit Aufträgen bestürmt, daß er sich bald gezwungen sieht, 
sie zurückzuweisen oder seinen Schülern zu übertragen, 
läßt sich Rubens nahe dem Hauptplatz, ganz im Herzen 
der Stadt, ein Haus oder vielmehr schon einen Palast er- 
bauen. Die architektonischen Formen, die er in Rom und 
Venedig und Mantua gesehen, beschäftigen seinen Geist. 
Er zeichnet selbst die Pläne, und sein vielfaltiges Genie ver- 
schwendet sich in zahlreichen Projekten. Später bestimmt 
er dann genauer die prunkhafte, nur manchmal etwas über- 
ladene Ausschmückung. Aber schon in diesem seinem 
Wohnhause kann man die Anfänge seines eigenen Stiles 
entdecken, den man dann später allgemein den Rubens- 
stil nannte und der eigendich nichts anderes ist als eine 
Art mit sinnlicher Kraft gesteigerten italienischen Barocks« 
Eine herzlichere, behäbigere und zugleich wuchtigere 
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Mythologie bildet seine Ausschmückung, weniger leichte 
Windungen krümmen seine Linien, zahlreiche getriebene 
Arbeiten gewinnen ihm den Eindruck des Pittoresken, 
gewundene Säulen, durchbrochene Füllungen, Engcl- 
flUgel, Palmen und Wandleuchter geben, überallhin ver- 
teilt^ dem Ganzen eine oft übermäßige Unruhe, drücken 
aber doch glücklich den flämischen Pantheismus aus. 
Denn, nie wurde ein bloß linienhaftes und abstraktes Denk- 
mal in Flandern zum wahren Nationaldenkmal. Dort muß 
der Stein lebendig sein, in steter Bewegung, so wie Pflan- 
zen, Bäume, das Feuer, die Vögel, die Tiere und die Men- 
schen, selbst auf die Gefahr hin, einen strengen Geschmack 
mit dieser Bewegungsfülle zu verletzen. 
In dieser neuen Wohnstätte, die er sich ganz nach Gut- 
dünken geschaffen hat, verbringt nun Rubens seine Tage. 
Für immer schließt er sich darin vom Abenteuerlichen 
ab. Er ist jetzt seßhaft, gutgestellt und sorgenlos. Der 
Wohlstand, das Wohlbehagen hält ihn nun für immer 
fest. Er teilt sich seine Existenz regelmäßig ein, wie es 
ja in Flandern Sitte ist, und seine Kunst schaltet außer- 
halb seines persönlichen Lebens in einer Art ständigen 
Gegensatzes. Seine romantischen Schöpfungen, die aus- 
schweifende Phantasie, die grandiosen Visionen erfüllen 
zwar sein Herz und seine Gedanken, aber er weiß 
gewissermaßen den Ansturm dieses stürmischen Ozeans 
und dessen wilde und gefährliche Gewalt durch Deiche 
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zu dämmen, damit sie nicht jemals in die verschlossenen 
Gefilde seiner Lebensbehaglichkeit überströmen. 
Er ist nun ein sehr kultivierter, sehr aufnahmefähiger 
und auch geistig kühner Mann, aber seine Handlungen 
sind immer gemessen, vorsichtig, überwacht und, fast 
möchte ich es aussprechen, banal. Jeden Morgen begibt 
er sich zur Messe, Ist er wahrhaft gläubig? Man wagt 
nicht, es zu bejahen. Aber er bleibt doch dem Gebrauche 
treu. Mit dem Stundenschlag setzt er sich zur Arbeit, 
die er nur für die Mittagsmahlzeit unterbricht, und wenn 
er nachher die Palette wieder aufnimmt, muß ihm zur 
Arbeit aus Seneca, Plutarch und Plato vorgelesen werden. 
Abends besteigt er bei schönem Wetter sein Pferd und 
reitet über Land. Im Winter besucht er seine Freunde 
oder empfängt sie bei sich, den Sammet-Brueghel, den 
Paul Bril, den er noch von Italien her kennt, den Bürger- 
meister Jan Rockox, den M ünzensammler Caspar Ge vaerts, 
den Drucker Balthasar Plantin, die seine Vertrauten sind. 
Im Sommer siedelt er mit den Seinen nach Elewyt in die 
Nähe von Mecheln über. In dieser Landschaft der Wie- 
sen und Felder, wo der Horizont wundervoll weit ist, 
läßt er sich ein Schloß erbauen, von dem noch heute 
die leeren Mauern erhalten sind. Ganz in der Nähe ist 
jetzt eine Wirtsstube, die sich „Ä la palette de Rubens** 
nennt Die Gegend ist hell, ruhevoll und begünstigt die 
ZurUckgezogenheit und die Arbeit. 
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Eben habe ich eine Anzahl seiner Briefe wieder gelesen. 
Sie sind an Sustermanns, Junius, de Quesnoy, Peiresc 
gerichtet. Der ganze vielseitige Mensch, der er war, wird 
in ihnen sichtbar. Alle Gerüchte, alles Gerede, alle Inter- 
essen seines Jahrhunderts summen darin wie die Bienen 
in ihren Körben. Rubens hat Interesse für alles. Er stu- 
diert die von ihm vergötterte Antike in Statuen, in den 
Kameen und Medaillen, er ist ein vortrefflicher La- 
teiner und entziffert geduldig rätselhafte Texte und In- 
schriften. Seine Freunde sind vor allem die hochgebildeten 
Humanisten, die Sammler und die Künstler. 
Alles Neue verfolgt er aufs gierigste. Jede Entdeckung 
reißt ihn hin und macht ihn glühen. Er selbst sucht 
überall die Experimentatoren][ und Erfinder. So schreibt 
er an Peiresc im August 1623: „Ich bin sehr froh, daß 
Ihr die Zeichnung des perpetuum mobile empfangen habt, 
die auf das genaueste in der Absicht gemacht ist, Euch 
das Geheimnis dieser Entdeckung zu übermitteln. Wenn 
Ihr in der Provence sein werdet und es erprobt habt, so 
verpflichte ich mich für den Fall, daß es nicht gelingen 
sollte, alle Eure Zweifel zu zerstreuen. Vielleicht, ich 
kann es noch nicht bestimmt zusagen, vermag ich meinen 
Gewährsmann zu bewegen, ein solches Instrument mit 
seinem Gehäuse machen zu lassen, ganz so, als ob ich es für 
mein geheimes Atelier benötigte. Kann ich es dann erlan- 
gen, so mache ich es Euch mit Freuden zum Geschenk.* 
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Diese Briefstelle erhellt deutlich die wissenschaftlichen 
und mystischen Neigungen, die Rubens beschäftigten, und 
das kleine Geheimatelier, von dem er schreibt, spricht für 
geheime Untersuchungen, die der Meister auf eigene 
Faust unternahm. 

Sein geistiges Wesen ist gleichsam eine Wegkreuzung, wo 
all die neuen Pfade, die damals die Renaissance aufgetan 
hatte, sich begegnen. Er ist nicht nur Maler, sondern 
auch Schriftgelehrter, Archäologe, Mann der Wissenschaft 
und Philosoph. 

Und er lebt so sehr in der lebendigen Atmosphäre seiner 
Zeit, ist so sehr vertraut mit all ihren Strömungen und Bewe- 
gungen, daß eines Tages die Könige von seinen univer- 
sellen Fähigkeiten Gebrauch machen und ihn mit dem 
Titel eines Gesandten an die europäischen Höfe senden. 
Nun ist er der Edelmann, der Ritter Rubens. Und er 
fühlt sich in seiner heuen Würde vollkommen wohl, fin- 
det sich in dieser neuen Aufgabe so ausgezeichnet zurecht 
wie in seinem Antwerpener Atelier vor den Bildern und 
Modellen. Alle Welt ist von ihm entzückt, denn er weiß 
stets aus Instinkt, was zu tun und zu sagen ist. Er wird 
angebetet und triumphiert, aber nichts, weder der Er- 
folg noch das Lob lassen ihn vergessen, daß er vor allem 
doch Künstler ist. Und er antwortet jenem Granden von 
Spanien auf die Frage, ob es ihn ergötze, auch manch- 
mal zu malen, voll Stolz, daß er ein Maler sei, der 
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sich nur ab und zu damit abgebe, als Diplomat aufzu- 
treten. 

Sein Charakter ist übrigens ebenso glücklich und gut, ds 
sein Lieben glücklich und leicht ist. Er kennt keine Schick- 
salsschläge. Seine schöne Frau schenkt ihm helle und 
schöne Kinder, und wie sie, Isabella Bucint, stirbt, hei- 
ratet er Helene Fourment. Diese beiden Frauen und 
seine Kinder schmücken als seine liebsten Modelle die 
meisten seiner Bilder. In ihnen, in diesen Wesen, die 
er unaufhörlich beobachtet und bewundert hat, legt er die 
Bibel, die Evangelien und die Antike aus. Durch sie ge- 
winnt die Geschichte und die Legende in seinen Bildern 
jene Intimität des nahen, warmen und lebendigen Lebens, 
durch sie wird für immer die Kälte, die Unbeseeltheit aus 
seinen tragischen oder ländlichen Schöpfungen gebannt. Er 
kennt keinen Haß. Den Neid erdrückt er durch seinen un- 
aufhörlichen Triumph, die Eifersucht kann nicht an ihn 
heran. Dabei ist er großmütig und hilfreich, immer be- 
reit, einem andern einen Dienst zu erweisen. Das Wohl- 
wollen ist ihm Lebensgesetz, und mit Freude bewundert er 
seine Schüler. Man lese einen seiner Briefe an Frangois 
du Quesnoy, den er von Antwerpen nach Rom sendet: 
»Der Ruhm Eurer Statue des heiligen Andreas, die seit 
kurzem in der Peterskirche aufgestellt ist, hat Widerhall 
bis hierher gefunden. Ganz Flandern und vor allem ich 
freuen uns an diesem Eurem Erfolg und nehmen an 
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Eurem Ruhme teil. Wäre ich nicht durch die Gicht und 
das Alter, die mich unnütz machen, zurückgehalten, ich 
käme zu Euch, um dieses Meisterwerk zu sehen und die 
Vollendung eines so schönen Werkes zu bewundem. Ich 
hoffe noch immer die Freude zu haben. Euch hier unter 
uns zu sehen, und daß Flandern, unsere teure Heimat, durch 
Eure Talente neuen Glanz empfange. Und ich wünschte 
sehr, daß dies geschähe, bevor meine Augen, die heute 
noch geöffnet sind, um die Meisterwerke Eurer Hand 
zu bewundern, sich für immer dem Licht verschliefJcn.* 
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WEG ZUR MEISTERSCHAFT 

NUR aus einem glücklichen Leben läßt sich eine so 
unerschütterlich optimistische Kunst erklären. Zwar 
ist Rubens, ich weiß es, der Sohn eines Verdächtigten. 
Nicht in Flandern, sondern zu Siegen in Westfalen ist er 
am 29. Juni 1 577 geboren. Zu jener Zeit hatten in Ant- 
werpen, das sein Vater Jan Rubens verlassen mußte, die 
religiösen Kämpfe ihre grausamste Form angenommen und 
schließlich zu Plünderungen und Blutvergießen geführt. 
Der Herzog von Alba war dort mehr als irgendwo verhaßt. 
Und an einem Tage, der der Rache günstig schien, stürzt 
man dort sein Standbild, und das getretene und geknech- 
tete Volk vergißt seinen ganzen Schmerz in einem jähen 
Ausbruch der Freude und des zornig entfesselten Über- 
schwangs. 

Im Exil wird Jan Rubens der Ratgeber Wilhelms von 
Oranien. Da aber der Prinz fast immer abwesend ist, 
kommt es bald zwischen seinem Ratgeber und Anna von 
Sachsen, der Frau des Prinzen, zu ehebrecherischen Be- 
ziehungen. Ein Skandal bricht aus, und Jan Rubens wird 
zu Dillenburg gefangengesetzt. Mit Mühe gelingt es, sein 
Leben zu retten. Maria Pypelincx, seine Gattin, verläßt 
ihn nicht einen Augenblick. Als besonnene Frau, guten 
Herzens und voll praktischer Klugheit, wendet sie alles 
zur Befreiung ihres Mannes auf, und einen Brief, in dem 
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er sich anklagt, ihrer unwürdig zu sein, beantwortet sie 
mit den Worten: „Ich dachte nicht, daß Ihr mich für so 
nachträgerisch hieltet. Wie dürfte ich die Strenge so weit 
treiben, um Euch zu betrüben, gerade jetzt, da Ihr in so 
großen Schwierigkeiten und Nöten seid und ich mein 
Leben opfern würde, um Euch daraus zu befreien ? Selbst 
wenn nicht all diesem Unglück eine so lange Zuneigung 
vorausgegangen wäre, dürfte ich nicht so viel Haß zeigen, 
daß er es mir unmöglich machen sollte, ein Vergehen 
gegen mich zu verzeihen." 

Dieser klare und gerechte Sinn, diese Klugheit in schwie- 
riger (Lage, dieses Vergessen und gleichzeitig dieses 
entschuldigende Besinnen eines Vergehens bilden einer- 
seits den leichten, beweglichen Charakter Peter Paul Ru- 
bens', während anderseits die stürmische Sinnlichkeit des 
Vaters seinem Temperament die heiße Aufwallung, die 
Gewalt und den Rausch, einprägen. Anna von Sachsen 
war durchaus nicht einnehmend, und sicherlich war Jan 
Rubens mehr von seinem eigenen Verlangen verführt als 
von ihren Reizen. Auch sein Sohn liebt den weiblichen 
Körper, liebt die Frau bis in das Greisenalter und zeigt 
seine Sinnlichkeit überschwenglich und freudig sein gan- 
zes Werk lang. Aber da er ein Künstler war, hat er nie- 
mals eine Anna von Sachsen gewählt. 
Nach dem in Köln erfolgten Tode des Familienoberhauptes 
kehren seine Witwe und die Kinder am 7. Juni 1597 nach 
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Antwerpen zurück. In der Rue du Couvent nehmen sie 
Wohaung. Peter Paul, noch zu jung, um irgendeine Be- 
schäftigung auszuüben, wird zunächst Page bei Marguerite 
de Ligne, der Witwe des Grafen von Lalaing, die beide, 
die Lignes und die Lalaings, zu den ältesten Familien des 
Landes zählen. Peter Paul, der bereits mehrerer Sprachen 
kundig ist, gefällt sich anfangs ungemein in der neuen Um- 
gebung, bald . aber will er sich mit der echten Zähigkeit 
des Flamen freimachen, um auf eigene Faust sein Leben 
zu fuhren. Die Kunst beginnt ihn bereits zu locken. 
Seit seiner Kindheit schon zeichnet er, seit jener Zeit, da 
er die tausend Bilder in der Bibel des Tobias Stimmer 
kopierte. Und nun unterbreitet er die Entscheidung, 
Maler zu werden, nicht nur seiner Mutter, sondern auch 
dem von ihr versammelten Familienrat. Tobias Verhaegt 
wird sein erster Lehrer. Was Rubens von ihm lernte, ist 
unbekannt, denn Tobias Verhaegt ist ein Meister ohne 
Ruhm. Und auch Adam van Noort, der sein Nachfolger 
bei Rubens wurde, hatte vielleicht ebensowenig Einfluß 
auf seine Studien. Fromentin schreibt ihm, allerdings ohne 
zwingende Beweise, den Tribut des heiligen Peter in der 
Antwerpener Sankt-Paulskirche zu. Wenn van Noort 
wirklich dessen Schöpfer ist, so hätte er sich damit einen 
schönen Platz in der flämischen Schule erworben.; denn 
man findet tatsächlich darin alle starken und vollrealisti- 
schen Qualitäten wieder, die man in den Bildern eines 
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Jordaens sich zu bewundern freut. Als Mensch aber war 
Adam van Noort, wie es scheint, brutal, ein Trunkenbold 
und gemeiner Charakter, und Rubens verläßt ihn schon 
nach einigen Lehrstunden. 

Der nächste, Otto van Veen, Otho Vaenius genannt, der, 
zu Leiden geboren, in Antwerpen seine Wohnsüitte nahm, 
gehört zur Gruppe der Romanisten, und der Unterricht, 
den er Rubens gab, war von feinerer Art und so un- 
gleich bedeutungsvoller als der eines Tobias Verhaegt oder 
Adam van Noort. Otho Vaenius war der Vertraute des 
Herzogs von Parma, der ihn zum obersten Baumeister 
der öffentlichen Gebäude ernannte, und überdies der Ma- 
ler des spanischen Hofes. Er war Gesellschaftsmensch, 
wohlunterrichtet, kultiviert und elegant und war in 
Deutschland und Italien gereist. In diesen äußeren Ähn- 
lichkeiten mußten Meister und Schüler sich verstehen. 
Sie waren beide zartere Naturen. 

Dennoch ist es ebensowenig wie bei Tobias Verhaegt 
oder Adam van Noort möglich, den Einfluß des Vaenius 
auf Rubens zu bestimmen; denn all die Werke, die der 
letztere während seiner Jugend schuf, sind verloren oder 
ihm mit Unrecht zugeschrieben. Immerhin, es wäre denk- 
bar, daß dieser letzte Meister Rubens die entscheidenden 
Anregungen gab, indem er ihm mit Geschmack und Ver- 
ständnis von den italienischen Neuerungen sprach. Er 
war es, der in ihm das Verlangen entfachte, hinüber jen- 
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scits der Alpen zu gehen, dort von der großen Quelle der 
neuen Schönheit zu trinken und seinen Blick mit den un- 
erwarteten und wundervollen Visionen dieser andern 
Welt zu erfüllen. 

Das 1 6. Jahrhundert neigt damals seinem Ende zu. Der 
Erzherzog Albert, der Schwiegersohn des Königs von 
Spanien, wird Gouverneur der Niederlande. Rubens ist 
zu jener Zeit nur der Schüler Otto van Veens; aber so groß 
ist schon die Hoffnung, die man in ihn setzt, daß er zum 
Vorstand der Gilde von Sankt Lukas ernannt und dem 
Statthalter vorgestellt wird. Dieser versieht ihn mit Emp- 
fehlungsbriefen an mehrere italienische Prinzen ; denn es 
ist nun beschlossene Sache, daß Rubens zum Studium der 
florentiner und venezianischen Kunst nach Italien gehe. 
Am 9. Mai 1 600 steigt er zu Pferd und macht sich auf 
den Weg, beginnt jenen wundervollen Ritt durch Frank- 
reich und die Schweiz, im heißen Herzen den großen 
Konquistadorentraum der Kunst. Von nun an führt ihn 
sein Schicksal von Hof zu Hof, unter die Großen und 
Prinzen, mitten zwischen die Intrigen und diplomati- 
schen Wirrnisse ; aber bis zu dem Augenblicke seiner Rück- 
kehr nach Flandern bleibt ihm das Glück, immer zu sie- 
gen und die tausend Gelegenheiten der Ungunst und Miß- 
gunst triumphierend zu überwinden, unabänderlich treu. 
Sein erster Aufenthalt ist Venedig. Bald hat er dort, dank 
der Freundschaft und des Interesses, das einer der Offi- 
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ziere des Herzogs von Mantua ihm entgegenbringt, Zutritt 
zum Hofe dieses Fürsten, bei dem er dann heimisch wird. 
Der erste Gonzaga ist damals 28 Jahre alt, Dilettant und 
Mäzen. Er hat Tasso aus seinem Gefängnis befreit, steht 
mit Galilei in Briefwechsel und nimmt Monteverdi zum 
Meister seiner Kapelle. Sein H»f ist an geistiger Kuluir 
den schönsten Italiens ebenbürtig. Liebe, Leidenschaft, 
fieberhafte Lebensglut brennen dort in wilden Flammen, 
die Eleganz und das Raffinement verdecken gut die Ty- 
rannei und Gewaltherrschaft. Es ist viel Feinheit, manch- 
mal sogar Verschlagenheit vonnöten, um sich in der Gunst 
eines solchen Herrn zu erhalten. Rubens weiß sich immer 
fehllos zu betragen. Er ist ein guter Sprecher, seine Gesten 
sind voll Geschmack, er beherrscht fünf Sprachen, inter- 
essiert sich für alles. Seine Gestalt ist sicher und stark; er 
ist Plebejer, sicherlich, aber doch von geschmeidigerem 
Takt ds die Aristokraten. Wo immer er ist, weiß er das 
Milieu, an dem er teilnimmt, zu steigern und zu« erheben. 
Er kennt sich in der Welt aus, in der er lebt, aber auch 
ebenso in der bürgerlichen und künstlerischen. Er durch- 
schaut die M^enschen und ist geschaffen, sie zu beherr- 
schen, w^s übrigens im weitern Verlauf seines Lebens 
immer sichtbarer wird. 

Über seine Abenteuer am Hofe zu Mantua ist nichts be- 
kannt und doch kaum zweifelhaft, daß der sinnliche 
und heiße Mensch, der er sein gain2»s Leben war, da- 
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mals mit 30 Jahren zu irgendwelchen klugen und schönen 
Frauen jenes Italiens der Renaissance, das von Boccaccios 
Geist beherrscht war, in Beziehungen gestanden habe. Da- 
zu verpflichtete ihn sein Temperament Übrigens hat ihn 
damals Gonzaga immer unendlich mehr alsHofmanndenn 
als Maler geschätzt. Er ahnte durchaus nicht das Genie an 
seiner Seite und verwendete Rubens fast nur als Kopisten. 
Nie hat dieser sich dagegen aufgelehnt. Er kopierte ohne 
Unterlaß die großen Meister und wurde dessen niemals 
müde. Seine Klugheit oder vielleicht sogar seine ge- 
heime Schlauheit liebte es, sich selbst lange als Scholier 
zu betrachten, um sich dann um so sicherer als Meister 
zu bekunden. Hier, in dieser ganzen erstaunlichen Ge- 
schicklichkeit, zeigt sich der praktische, beharrliche, steif- 
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nackige und sogar beschränkte Flamländer, der aber ganz 
genau weiß, wohin er will und* was für diesen Weg von- 
nöten ist. Er verachtet einen Stolz, der schlecht am Platze 
gewesen wäre, und gestattet sich es nie, empfindlich» zu 
sein* Stillschweigend oder unter der Maske einer unent- 
wegt gutem Laune sammelt und konzentriert er seine Kraft. 
Immer mehr schenkt ihm. Gonzaga sein Vertrauen. Ge- 
zwungen, Mantua zu verlassen^ um die Ttlrken zu be- 
kämpfen, sendet er Rubens nach Rom^ damit er dort unter 
den Meisterwerken einige wähle, um sie nachzubilden 
oder nach' Mantua zu^ bringen. Das Leben in Rom, in das 
der Kardinal Montalto ihn einführt, ist kostspidig, un»l 



Gonzaga, mit seinem Kriege beschäftigt, hält nicht im- 
mer mit äußerster Peinlichkeit die Auszahlung der be- 
dungenen Pension ein. Aber Rubens hütet sich, dringlich 
und unangenehm zu werden« £r versteht es, sich den 
Umständen anzupassen, und tut es um so mehr, als er eben 
vom Erzherzog Albrecht, seinem fernen Protektor, einen 
großen Auftrag erhalten hat. Man wünscht von ihm ein 
Triptychon für die Kapelle der heiligen Helena in der Kirche 
Santa Croce di Gerusalemme« Schon aus den Niederlanden 
beginnt man damals eigene Werke von ihm zu wollen. 
Plötzlich beruft Gonzaga Rubens nach Mantua zurück. 
Er fürchtet Spanien und will seine Staaten gegen die hab- 
gierigen Absichten Philipps IIL schützen. Um sich die 
gute Gesinnung dieses Königs zu sichern und seine Feind- 
seligkeiten abzuwenden, sendet er ihm eine Kollektion 
von Bildern sowie auch Pferde, Waffen, Karossen und 
Parfüme. Dem Herzog von Lerma, dem ersten Minister 
des Königs, spendet er Silbervasen, und niemand wird ver- 
gessen, weder die Schwester des Herzogs noch der Staats- 
sekretilr der auswärtigen Angelegenheiten. Ein kunstver- 
ständiger Mann ist vonnöten, aber auch gleichzeitig ein 
Menschenkenner, um mit gewählten Worten diese Ge- 
schenke jedem zu überbringen und gleichzeitig die Wir- 
kung auf die Empfänger zu erproben. Es legt Zeugnis 
ab für die gewichtige Stellung, die sich Peter Paul Rubens 
in Mantua — ohne prunkvollen Titel zwar und ohne cr- 
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erbten Adelsklang — erworben hatte, daß Gonzaga ge- 
rade ihn für eine so vertrauliche und eigentlich schon 
staatsmannische Mission erwählte. Die Beförderung dieser 
Sendungen bot vielfache Schwierigkeiten und peinliche 
Überraschungen. Man hatte sie, wie es scheint, über Li- 
vorno statt über Genua gesandt, und die Kosten dieses Weges 
waren bedeutender als die ursprünglich vorgesehenen. 
Endlich, nach tausend Schwierigkeiten, erreicht die Sen- 
dung Alicante und weiterhin Madrid und Valladolid. Beim 
Offnen der Kisten zeigt sich, daß die meisten Bilder be- 
schädigt sind, und Hannibal Iberti, der Vertreter Gonzagas 
in Spanien, wünscht, daß Rubens sich spanische Künstler 
zu Hilfe nehme, um die Werke wieder zu restaurieren. 
Rubens lehnt dies ab und übernimmt die Verantwortlich- 
keit, alles selbst wiederherzustellen. Iberti gibt zwar seine 
Zustimmung, doch wird seine üble Meinung bald offen- 
kundig; denn bei der Übergabe der Bilder an König Philipp 
verabsäumt er, Rubens dem Herrscher vorzustellen. Ru- 
bens beklagt sich darüber in einem Brief, aber ohne Erbit- 
terung und beinahe scherzend. Am nächsten Tage werden 
die Bilder dem Herzog von Lerma überreicht, und der 
Herzog gerät in Begeisterung. Blendend steigt Rubens' 
guter Stern empor, der ganze Hof hat für ihn nur Lob und 
Schmeichelei. Selbst Iberti ist bezwungen und schreibt 
an Gonzaga, daß die von Rubens wiederhergestellten 
Werke nun „viel vollendeter erschienen als zuvor". 
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Dieser sein Erfolg, und man darf wohl schon sagen : Tri- 
umph, berauscht aber Rubens durchaus nicht. Er hätte 
jetzt vielleicht Gelegenheit, sich an Iberti zu rächen, aber er 
denkt nicht einen Augenblick daran. Doch sein Selbstver- 
trauen hat sich gestählt, er kann nicht umhin zu lächeln, 
als er Maler wie Carducho und Manuel die königlichen 
Paläste ausschmücken sieht. Der Herzog von Lerma 
gibt ihm Auftrag, einige Szenen des Evangeliums darzu- 
stellen und ein Reiterbild zu malen. Iberti schreibt an 
Gonzaga, daß Rubens in wundervollster Weise diese 
Werke ausgeführt habe. 

Man kann wohl behaupten, daß dort in Spanien der große 
Flame zum erstenmal im Sinne jener inneren Bestimmung, 
die ihm bald klar werden sollte, gehandelt hat Nun erst 
beginnt er zu begreifen, wer er ist; er hört das Herz seiner 
eigenen Kraft schlagen, er hört es und will, daß auch die 
andern es nun vernehmen. Zum ersten Male sträubt er 
sich, als der Hof Heinrichs IV. ihn gewinnen will, die 
Porträts der Ehrendamen zu malen, und selbst, als sein 
Herr Gonzaga ihm eine Arbeit zuweist, die er seiner 
Kunst unwürdig findet. Dies hindert aber nicht, daß ihm 
bei seiner Rückkunft nach Mantua der Herzog seine 
Stellung, die damals vierhundert Dukaten, vierteljähr- 
lich zu bezahlen, betrug, erneuert und ihm sofort die Aus- 
schmückung eines Altars in der Dreifaltigkeitskirche zu- 
weist. Dennoch bleibt es Rubens* Traum, nach Rom zu* 
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rückzukehren ; sein Bruder Philipp leitet dort die Erzie- 
hung der Kinder des Präsidenten Richarde, und der Kampf 
zwischen Carracci und Caravaggio interessiert ihn dort aufs 
lebhafteste. Gonzaga beauftragt seinen Hofmaler, von 
jedem dieser beiden neuen Meister ein Bild zu kaufen, 
und Rubens reist zu Ende des Jahres 1605 nach Rom. 
Nur mit Mühe vermag er dort seinen Rang nach außen zu 
wahren, denn die Geldsendungen des Herzogs bleiben 
häufig aus. Es scheint, daß Gonzaga seinen Schützling so- 
fort vergißt, sobald er ihn nicht täglich an seiner Seite 
sieht. Aber Rubens weiß sich selbst Hilfsquellen zu schaf- 
fen. Dank dem Kardinal Borghese wird er gewählt, den 
Hauptaltar von Santa Maria in Vallicella auszuschmücken, 
obwohl die ersten italienischen Künstler sich um diesen Auf- 
trag beworben hatten. Diese Kirche, die er zu schmücken 
berufen ward, ist das besuchteste aller römischen Gottes- 
häuser, und sein Name steht plötzlich im Vordergrunde 
der Öffentlichkeit. So gelingt es diesem geschickten, hart- 
näckigen, wundervollen Flamen nach sechs Jahren seines 
italienischen Aufenthalts, sich in der Hauptstadt der Wek 
zur Geltung zu bringen. Als Schüler, als Kopist war er 
gekommen und hatte sich ohne Lärm und Anstoß einen 
Platz am Hofe zu Mantua erobert, wo ein launenhafter, 
genießerischer, trüber, leidenschaftlicher und selbst wider- 
sinniger Herrscher gebot. Er hat eine nicht leichte Sen- 
dung in Spanien ehrenvoll erledigt, Madrid und den Hof 
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durch seine Kunst erstaunt und erobert, Gonzaga Wider- 
stand geleistet, sobald es notwendig war, und die ver- 
schiedenen Schwierigkeiten haben ihm nun eine solche 
Stellung gewonnen, daß sein Herr sich nur ungern von 
ihm trennen will und sich gar nicht bemüht, seine lebhafte 
Genugtuung, ihn an seinem Hofe zu haben, zu verbergen« 
Gonzaga antwortet damals dem Erzherzog Albert, der von 
ihm Urlaub für Rubens erbittet: „Seit einigen Jahren 
dient Peter Paul Rubens, der flämische Maler, zu meiner 
vollkommenen Befriedigung und auch der seinen, und 
ich kann nicht glauben, daß er daran denkt, einen Dienst 
aufzugeben, der ihn vollkommen zu befriedigen scheint/* 
Das Einvernehmen ist vollständig, und doch darf man 
vermuten, daß zu jener Zeit dem Fürsten mehr an dem 
Künstler gelegen war als diesem an dem Fürsten. 
Rubens ist nun als Künstler und als Mensch vollkommen 
ausgebildet. Und in jemandes Dienste, und sei es auch 
in dem eines Königs oder Prinzen, zu stehen, mußte 
schon schwer auf seiner Natur, seiner flämischen freien 
Natur lasten. Die andern hatten sich seiner bedient und 
er sich ihrer bis zu dem Augenblicke, wo er fühlt, daß seine 
eigene Kraft ihm genügt. Immer kühler werden seine Be- 
ziehungen zu Gonzaga, und Vorwände geben ihnen bald 
die Ursache zur endgültigen Trennung. Gonzaga zeigt sich 
nicht geneigt, ein ihm von Rubens angebotenes Bild zu 
erwerben; er begibt sich nach den Niederlanden, ohne 
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seinen Maler mitzunehmen. Immer gespannter werden 
—gewiß nicht unerwünschterweise für Rubens — ihre Be- 
ziehungen. Endlich, am 26. Oktober 1608, empfängt er 
einen Brief mit der Mitteilung, daß seine Mutter schwer er- 
krankt sei. Gonzaga ist abwesend, und Rubens denkt nicht 
daran, seine Rückkehr abzuwarten. Er macht sich aut 
den Weg, aber voll Höflichkeit und Respekt schreibt er 
noch an Chieppio, den Intendanten des Herzogs, damit 
ihn dieser bei ihrem gemeinsamen Herrn entschuldige. 
Die Trennung vollzieht sich in ausgezeichneten Formen : 
„Meine Mutter ist dermaßen an Asthma erkrankt, daß 
in Betracht ihrer 72 Jahre kein anderes Ende zu erwarten 
ist als das uns allen gemeinsame. Ich bitte Eure Hoheit, 
dieses mein Unglück dem erlauchten Herrn mitteilen zu 
wollen und mich zu entschuldigen, daß ich, um Zeit zu 
gewinnen, mich nicht mehr nach Mantua begebe, son- 
dern den kürzesten Weg in aller Eile nehme." 
So kehrt Rubens nach Antwerpen zurück, um Mantua 
nie wieder zu betreten. 



Es gibt keine Gattung der Malerei, in der sich Rubens nicht 
versucht hätte. Er hat religiöse, historische, mythologische 
Bilder geschaffen, Porträts, Landschaften und Genre- 
szenen. In ausgewählten Werken möge nun dieser end- 
lose Zug vor unsern Blick treten. 
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Die Mehrzahl der gotischen Maler verstanden die ka- 
tholisch-religiöse Kunst immer nur als eine Art Kultus 
des Todes. Der starke Lebensinstinkt nun, der Rubens 
beseelte, mußte ihn selbstverständlich sehr von einer so 
trauervollen und tragischen Auffassung entfernen. Das 
Golgatha, auf dem ein Gott starb, aber gleichzeitig eine 
neue Welt erstand, erschien ihm nicht als eine Richtstätte, 
sondern als der Hügel der Auferstehung und der Glorie. 
Christus, für ihn das Symbol der neuen Schönheit, der ver- 
jüngten und erweckten menschlichen Bewußtheit, stellte 
sich seiner Vision immer mit Kraft und Glanz bekleidet dar. 
Er war der Gott vom Berge Tabor, und die Jungfrau und 
vor allem Magdalena nicht die Klage der Menschheit, son- 
dern ihr Hoffen. Niemals hat Rubens den nackten, den tra- 
gischen Tod gemalt, und ich kann mich nicht entsinnen, daß 
jemals in seinen Werken das Skelettgerippe erschiene. 
Man betrachte doch seine zahlreichen Kreuzigungen, die 
des Antwerpener Museums, die des Louvre, die Kreuz- 
tragung des Museums in Brüssel, die Kreuzaufrichtung in 
der Kathedrale von Antwerpen, und in den privaten 
Sammlungen all die Christusse, die am Kreuze hangen, 
indessen hinter dem Berge eine ungeheure blutige Sonne 
verscheidet. Von allen diesen Kreuzigungen ist die des 
Museums von Antwerpen die ergreifendste, sie, die man 
zur Unterscheidung von den andern den „Lanzenstich'* 
nennt. Vor einem Horizont in Aufruhr, als ob sich dort 
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ferne ein ungeheurer Brand erhöbe, richtet sich zwischen 
den beiden zuckenden und wilden Schachern der Körper 
Christi auf, dessen verzerrte Füße allein das Leiden ver- 
raten. Die Arme bilden das Kreuz nach, und das Haupt 
ist auf die Brust hingesunken. Ein Henker durchbohrt 
seine Seite mit dem scharfen Eisen, Maria schluchzt zu 
Seiten des heiligen Johannes, Pferde stampfen, ein Tumult 
von Bewaffneten und Folterknechten ist in wilder Be- 
wegung. Viele Menschen schauen zu, und von ferne sieht 
man die Stadt Jerusalem. Diese ganze Todesszene ist so 
bewegt, so voll und aufgewühlt wie nur irgendeine des 
überschäumenden Lebens. Und mehr sogar; denn die- 
jenige, die der Liebe große Trauer verkörpern sollte, Mag- 
dalena, erscheint unter ihren Tränen und ihrem nieder- 
stürzenden Haar wie eine wundervolle und prangende 
Verkörperung der Jugend, eine üppige Pflanze der Sonne 
und der Glut, deren bloße Gegenwart alle tiefe Traurig- 
keit verleugnet und verwischt, und die trotz des aufgerich- 
teten Foltcrapparatcs, trotz des Blutes, der Leichen und 
der Qual mitten in diese Hinrichtung etwas Festliches 
bringt. Ihre seidenen Gewänder, ihre rosige und zarte 
Haut, ihre Augen, die in der Klage zu lachen scheinen, 
ihre hellen und festen fleischigen Arme kehren die Ge- 
danken von der Idee des Todes ab und wenden sie zurück 
zum Leben. Der Schmerz der Maria ist mehr melodra- 
matisch als aufrichtig, man fühlt in dem Schluchzen nicht 
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den letzten Abgrund des Schmerzes. Ach, mit wie an- 
derer Stimme bekennt doch das Triptychon von Metsys, 
das nicht weit vom ,, Lanzenstiche^ hängt, das Leiden, 
die Qual und das Ende des Gottessohnes! 
In dem Martyrium des Heiligen Livinus im Museum von 
Brüssel verwandelt sich gleichfalls das Schreckhafte des 
Dramas in Triumph. Der wilde und zornige Pinsel des 
Malers freut sich, die Linien hier wild durcheinander fuh- 
ren zu dürfen, die Tönung, die Farben so überschwenglich 
zu verlebendigen, daß man eher glauben könnte, eine Be- 
lustigung hier dargestellt zu sehen. Die rote Zunge, die dem 
Märtyrer von dem mit einer Scharlachmütze bekleideten 
Henker entrissen wird, glüht zwischen den sie fassenden 
Zangen wie ein wundervolles Geschmeide — Korallen oder 
Rubine — , und die goldenen Stoffe des Meßgewandes, die 
grünen Palmen, die in den Himmel geschwenkt werden, 
die lachenden und feisten Engel, das ungeheure weiße 
Pferd, das sich gegen die Wolken bäumt, reißen in einem 
Aufschwall von Lyrismus und Rausch alle Angst, alle 
Betrübnis von den Geschehnissen weg. Wiederum: weder 
der wahre Schmerz noch die tragische Trauer existieren 
für Rubens. Er malt Körper, die mit schönen Stoffen 
umhüllt sind, freie Brüste, nackte Arme, feiste und schöne 
Hände, seine Kunst dampft von Leben, und nur dies 
allein vermag er zu verstehen. Was ist sein „Jüngstes 
Gericht* der Münchner Pinakothek anderes als ein Kata- 
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rakt wundervoll glühender menschlicher Leiber, hängende 
oder hinstürzende Trauben von Männern oder Frauen, 
Büschel wilder Bewegungen, die vom Himmel in einer 
solchen Furie fallen, daß man nicht mehr die Verdamm- 
ten und die Erwählten unterscheidet und statt der Stunde 
der Vergeltung die der unersättlich roten und überschwel- 
lenden Lebensfruchtbarkeit nahe scheint. Und selbst aus 
dem bleichen und schmerzverkrümmten Haupte der Me- 
dusa quillt noch Leben hervor; denn das Haar aus 
Schlangen ist dort so furchtbar lebendig, daß es nur ein 
aus Edelsteinen und Schmuck gewundenes Weinlaub 
scheint und der Gedanke des Schreckens und der Furcht 
schwindet. 

Und darum entflammt sich am höchsten die Kunst dieses 
Meisters in jenen heiligen Episoden, die selbst schon den 
Jubel in sich bergen. O, wie wundervoll wirkt die Anbe- 
tung der Könige im Museum von Antwerpen! Das Jesus- 
kind ist auf das Stroh hingebreitet, gleichsam eine schöne 
Fruchtfülle, fleischig und saftig, von seiner Mutter im 
Stolz dargeboten. Die reiche und schöne flandrische Erde, 
seine starke und reifende Sonne, das Rubensideal von Kraft 
und Licht leuchten in diesem Meisterwerke durch, und der 
ungeheure Ochse, der im Vordergrunde an der Krippe 
hingelagert ist, bringt noch stärker als die Gestalten diese 
Empfindung einer gesunden und kraftvollen Ländlichkeit 
zur Geltung. Die heiligen drei Könige sind wahre Kolosse. 
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Einer von ihnen, der Neger, in grüne Seide geh Ulk, mit 
einem dichten und hohen Turban geschmUckt, die Augen 
voll Feuer und Gier, beherrscht mit der wilden Groß- 
artigkeit seines Prunkes und seiner Sinnlichkeit die ganze 
Szene und richtet sich breit inmitten des Bildes auf. Sicher- 
lich kommen sie vom Orient, diese guten drei Könige, und 
ihre Kamele, deren Köpfemanbemerkt, beglaubigen es: aber 
dieser Orient, aus dem sie kommen, muO so wie Flandern ein 
Land des satten, vollen und genießerischen Lebens sein, 
ganz so wie sich Rubens die ganze Erde zu denken Uebte. 
Die von Engeln umringte Jungfrau des Louvrc erscheint 
gleichsam inmitten einer Grotte von lebendigen Körpern 
und wird zur Apotheose der Mütterlichkeit. Von einer lieb- 
liehen Animalität ist dieses ganze Bild und duftet beinahe 
von frischer und schäumiger Milch. Blutenketten feister 
lind gleichsam aus Milch und Rosen geformter Kinder um- 
ringen die Mutter des Herrn Jesus, schmücken sie mit 
einer Krone, reichen ihr Palmen, drängen, Stoffen, um- 
armen, betrachten sich, bewundern und spielen. Die 
ganze strahlende und nackte Unschuld, die ganze natür- 
liche Heiterkeit der Fruchtbarkeit und der Gesundheit 
funkelt in diesem Bilde, und Maria erscheint hier nicht 
mehr als die Jungfrau, sondern gleichsam als Symbol der 
flandrischen Frau, Frau jenes Landes, in dem die Erde 
und die Gattinnen gleich unermüdlich fruchtbar sind. 
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In seinen historischen Blättern unterstellt Rubens die Ge- 
schehnisse dem Einfluß der Göttinnen und Götter. Es 
war Tradition jener Zeiten, die mythologischen Mächte 
zu verwerten, um durch eine gleichsam tiberirdische Ein- 
mengung die festlichen Akte der Königinnen und Könige 
über die Taten der gewöhnlichen Menschen zu erheben. 
Jupiter, Juno, Merkur und Apollo beherrschten weiterhin 
die Kunst und die Phantasie, seit sie Christus aus der Wirk- 
lichkeit entfernt hatte und Herr des lebendigen Lebens ge- 
worden war. In der Geschichte des Decius Mus der Wiener 
Liechtensteingalerie, in den Deckenmalereien, die mit den 
Taten Jakobs L Whitehall ausschmückten, in der herrlichen 
Serie, die der Herrschaft der Maria von Medici in Paris 
gewidmet ist, ist die Auflassung einheitlich. 
Eines der Gemälde dieser letzteren Serie heißt der Olymp, 
ein Titel, der auch dem Gesamtwerke gelten könnte. Wie 
Götter herrschen diese Bilder rings in dem gewaltigen Saal. 
Eine große Feierlichkeit ist in ihnen entfaltet, man glaubt 
sich zu irgendeinem geheimnisvollen Kult des Prunkes 
und Glanzes geladen. Diejenigen, die zur Zeit der ersten 
Wagnerbegeisterung nach Bayreuth pilgerten, bezeugten 
eine gleiche religiöse Empfindung, als sie in einem auser- 
wählten Theater dieses Drama der Musik klingen und 
erblühen sahen. Und mir will scheinen, daß eine ebenso 
herrliche und ebenso große Stätte der Kunst aufgetan 
ist, seit sich das Louvre selbst die Ehre angetan hat, in 
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würdiger Form das wundervolle Gesamtwerk zu vereinen, 
das Rubens für eine Königin von Frankreich gemalt 
hat. 

Im Jahre 1 62 1 erhielt er diesen Auftrag. Er war damals 
44 Jahre alt. Claude de Maugis, der Abt von Saint- Am- 
broise und Schatzmeister der Königin, bezeichnet auf die 
Empfehlung des Baron de Vicq, Gesandten des spanischen 
Flanderns, Rubens als den einzigen Maler, der fähig sei, 
würdig die Seitenwände der beiden neuerrichteten Gale- 
rien im Luxembourg auszuschmücken. Niemals war der 
Meister bisher in Frankreich oder wenigstens in Paris 
gewesen. Man kam sofort über vier Motive für den 
ersten Flügel überein, den Maria von Medici sich selbst 
widmen wollte. Der andere Flügel war bestimmt, das 
Gedächtnis Heinrichs IV. zu feiern, ein Plan, der leider 
nicht zur Ausführung gelangt ist. 
Die Arbeit Rubens' am Hofe bestand zunächst in zahl- 
reichen Skizzen nach der Natur. Am i r . Januar 1 622 in 
Paris angelangt, kehrt er am 4. März nach Antwerpen 
zurück; am 10. Mai ist der Grundplan bestimmt, und am 
I. August erklärt die Königin ihr Einverständnis mit der 
gesamten Anordnung. 

Am 24. Mai 1623 kommt Rubens aus Flandern mit neun 
Gemälden. Maria von Medici verläßt Fontainebleau, be- 
sieht sie, bewundert sie, kauft sie an und bestellt bei ihm 
neun weitere für den Februar 1625. Zum festgesetzten 
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Tage trifft der Meister, von seinem Schüler Justus van 
Egmont begleitet, in Paris ein, um das Bild der Krönung 
zu vollenden, auf dem zahlreiche Gestalten des damaligen 
HofesimVordergrundeerscheinensoUten. Die Einweihung 
des Gesamtwerkes fand am 8. Mai statt, und am i2. kehrt 
Rubens mit seinem Schüler wieder nach Antwerpen 
zurück. 

Selten wurde mit einer ungeduldigeren Schnelligkeit, einer 
fehlerloseren Sicherheit, mit einer glücklicheren Leichtig- 
keit ein Kunstwerk zur Vollendung geführt. Und dabei, 
wieviel unerhörte Stellungen, was für neue und eigenartige 
Darbietungen, welche Kühnheiten des Stiles und der Dis- 
position ! Sie sind schon weit entfernt von den kühl sym- 
metrischen Kompositionen, denen selbst die größten Ita- 
liener — selbst Leonardo und Raflael — sich fügten* Die Ver- 
teilung in Pyramiden oder in einzelne Gruppen, bei denen 
sich Rechts und Links in entsprechenden Linien immer 
das Gegengewicht hält, ist aufgegeben, und eine weise 
Freiheit ersetzt diese alte Ordnung. In der „Landung der 
Maria von Medici", in der „Vermählung Heinrichs IV.* 
— der König von Frankreich als Jupiter gekleidet, ver- 
mählt sich einer florentinischen Juno — schneidet eine 
diagonale Linie, die im ersten Bilde durch einen Landungs- 
steg, im zweiten durch einen leeren Raum zwischen den 
handelnden Personen geschaffen ist, die Darstellung mit- 
ten durch, sehr im Gegensatz zu jeder bestehenden Regel, 
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aber ohne daß dadurch der mindeste Anstoß erregt würde. 
In „Heinrich IV., der die Herrschaft der Königin anver- 
traut^, bleibt wiederum die Mitte des Bildes, statt wie 
früher mehr als jede andere Seite belebt zu sein, durch- 
aus leer, in „Heinrich IV., der das Bildnis der Maria von 
Medici empfängt^, ist die Linie des Aufzugs wie ein S 
geschlängelt, im „ Friedensschluß*' der Tempel ganz links 
auf die Leinwand gerückt, so daß die Gesamtdisposition 
vorerst infolge der ungeheuren Leere auf der rechten Seite 
unsymmetrisch scheint. In dem großen und gewaltigen 
Blatte der „Krönung der Königin^ droht die Bedeutsamkeit 
und Wucht, die den Kardinälen der rechten Seite gegeben 
ist, das ganze ästhetische Gleichmaß zu zerstören, hielte 
es nicht Rubens durch ein unerhörtes Wunder der 
Kühnheit wieder aufrecht. O wie doch diese Zeremonie 
wundervoll gestaltet ist, wie frei und festlich sie mit Größe 
und Schwung sich entfaltet] Und wie kalt und mager 
und abgemessen erscheint an ihrer Seite die „Krönung 
Napoleons" von David ! Die rote Masse der Kardinäle, die 
kein anderer Maler gewagt hätte, so kühn vor den Blick, 
ganz in den Vordergrund, zu stellen, bringt erst durch 
ihren kühnen Kontrast die ganze Skala der grauen, weißen 
und silbernen Farben des königlichen Zuges zur vollen 
Geltung. Und ein wie leichtes und sanftes Licht darin 
atmet, und wie das Antlitz der kleinen Prinzessin zur Seite 
der Königin, das sich halb aus dem Schatten, halb aus 
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der Helle abzeichnet, für sich allein schon ein Wunder 
von Zartheit und französischer Feinheit im Sinne Clpuets 
ist! 

Bilder wie diese scheinen Apotheosen des Lichts und der 
Sonne, andere wirken wuchtig und feierlich zusammen, 
andere wieder mit ihren gedrängten Blumen, ihren glühen- 
den Tönen, ihren gehäuften Massen von festem und 
rosigem Fleisch wirken wie die opulenten und roten Still- 
leben, die die Virtuosen der flandrischen Palette zu malen 
liebten. 

Für mein Empfinden sind es gerade diese mythologischen 
Bilder des Rubens, die intensiver als alle anderen das in- 
nerste Wesen seiner heidnischen Natur zur Geltung bringen. 
Schon in seinem „Raub der Töchter des Leukippos" ist 
diese Liebe für das schöne, freie, wilde Leben, für den ent- 
fesselten Instinkt offenkundig. Diese Gruppe mit ihrem 
Mittelstück von heller, blühender und goldener Nackt- 
heit, dieses überallhin Wegschleudern der Arme der 
Geraubten, das Durcheinander der Füße, der Köpfe und 
der Pferde verkörpert prachtvoll eine Raubszene und 
erweckt ganz wunderbar das Gefühl sinnlicher Leiden- 
schaft und Wollust. Aber noch mehr in den freieren 
Gemälden Rubens' und besonders in den Silenuszügen 
in Berlin und München wird die volle Begeisterung 
dieses seines Glaubens klar. Wie die stürzenden Wasser 
eines Flusses schäumen da Wildheit und Leidenschaft 
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dahin, wie ein Galopp, ein durch alle Felder des sinnlich 
erregten Fleisches rasender Ritt. Der fette und massige 
Gott, von Dunkel und Wein geschwellt, wird von der Erde 
emporgehoben und wie durch das ganze Weltall im Trium- 
phe hingetragen von diesem trunkenen Zug der Satyrn und 
Mänaden, deren einige Flöten blasen, andere wieder sich 
eng umschlingen oder Becher schwenken. Und diese wilde 
und sinnliche Bande stampft mit ungleichem Schritt 
dahin, indes eine trunken hingestürzte und tierisch 
matte Bacchantin ihre entblößte Brust den gierigen Lip- 
pen sehr junger Satyrc hinbietet. Das Zeitalter Pans, das 
ferne ungeheure, das wilde und triebhafte der Welt lebt 
ganz auf in diesem wilden malerischen Gedicht. Es' wirft 
alle Schranken der Zurückhaltung und Scham um, rich- 
tet sich auf in seiner ganzen tragischen und ungeheuren 
Größe von einst, bezeugt sich als Kraft der unvergäng- 
lichen Natur, jenseits von Gut und Böse und viel zu ge- 
waltig, um als zynisch abgetan zu werden. Dank solcher 
kühnen Visionen in seinen Bildern reiht sich Rubens, 
der sich sonst weder durch die Größe noch die Kraft 
seiner Ideen noch durch eine umschlossene und klare 
Philosophie auszeichnet, doch in jene höchste Gruppe der 
Künstler ein, die den tiefen Grund der Menschlichkeit 
aufwühlten, um ihr einige ihrer ewigen Worte zu ent- 
reißen. Aber diese Ausbrüche, diese Brutalitäten und Über- 
schwänge der rohen Leidenschaft finden wir bei ihm nur 
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gelegentlich. Er liebt nicht nur den leidenschaftlich beweg- 
ten Körper, sondern bewundert auch die schöne und still 
glänzende Haut, jedoch stets mit einer Vorliebe für die Üp- 
pigkeit. Die Galerie Medici bietet einen Überfluß von Göt- 
tinnen und Sirenen, die einzig gemalt scheinen, um den 
Blick mit allen Formen der Anmut und der Pracht zu er- 
freuen. In der „Erziehung der Königin*' vereint sich die 
Gruppe der drei Grazien zu einem Ganzen von knaben- 
haftem und zartem Reiz; aber vor allem die drei Grazien 
im Prado sind es, in denen seine malerischen Vorzüge 
ihren höchsten Triumph feiern. Besser als irgendwo hat 
er hier die Linien des RUckens und der Schultern model- 
liert und die Zartheit der Glieder in dem wunderbar leuch- 
tenden Ton der in der Sonne glänzenden nackten Haut 
mit Zärtlichkeit zum Ausdruck gebracht. Man denke sich 
die glühendst vergoldeten Farben, die brennendsten und 
in stärkstes Licht getauchten Pinselstiiche. Schatten um- 
kreisen von allen Seiten diese blinkenden Leiber, senken 
sich zuweilen zart auf sie nieder, ohne aber jemals schwer 
auf ihnen zu lasten. Wie Liebkosungen scheinen sie über 
dieser gedrängten blendenden Helligkeit. 



Im Jahre 1630 heiratet Rubens nach vierjähriger Witwer- 
schaft Helene Fourment, seine Nichte. Sie war die Toch- 
ter einer Schwester Isabella Brants. Er fand in dieser 



49 



seiner neuen Gattin fast ganz den Körper seiner früheren 
Liebe, nur verjüngt, gleichsam in seinem Glänze erhöh t, 
Isabella Brant war dunkelbraun gewesen, Helene Fourment 
ist blond. In dem „Gartenspaziergang" erscheint sie in Be- 
gleitung ihres Gemahls und gefolgt von dessen Sohne, 
wundervoll in ihrer Kindlichkeit, Einfachheit und Frische. 
Ihre ländliche Schönheit - Schönheit der Früchte, Milch 
und Butter — scheint sich nicht so sehr diesem schon ge- 
alterten Manne, der sie an Händen hält, darzubieten als 
dem Ruhme, den er schon für die Welt bedeutet. Unwill- 
kürlich ist man geneigt, sie sich als gutmütig, zugänglich 
und herzenswarm zu denken. Sie ist nicht eitler auf ihre 
volle und leuchtende Gesundheit als Früchte, Bäume und 
Blumen auf ihren Glanz, sie hat sich ihm versprochen, ihm 
hingegeben und bleibt ihm unentwegt treu. Dank ihrer 
beginnt Rubens neu aufzuleben, und mit 53 Jahren ent- 
leiht er ihr eine zweite Jugend, und betrügt sich über sein 
eigenes Alter. Mit Heiterkeit verwandelt er sich wieder zu 
sich selbst zurück, seine Kunst entfaltet und steigert sich 
zum letzten Male und nun zu ihrem höchsten Ausdruck. 
Es wird wohl zugegeben, daß Rubens ein gewaltiger, 
epischer und lyrischer Maler sei, aber nicht, daß er ein 
Psycholog in dem Sinne der Bemühung sei, den mensch- 
lichen Ausdruck, das Seelenbild im Gesicht in seinen Tie- 
fen zu erfassen und im Bilde vollendet festzuhalten. Und 
obwohl er sich unablässig in dieser Richtung bemüht hat, 
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schreibt doch die Kritik gerade hier das Gelingen nur van 
Dyck zu. Dennoch war Rubens vielleicht der bessere 
Menschenkenner von beiden. Er wußte sie zu behandeln, 
zu durchschauen, zu bezaubern, und sein glückliches 
Auftreten in politischen Angelegenheiten, seine Er- 
folge als Gesandter beweisen am besten diese Fähigkeit. 
Sollte nun er, der so geschickt war, Charaktere zu prüfen 
und zu verstehen, der Fähigkeit bar gewesen sein, sie dar- 
zustellen und gleichsam vor sich hinzuwerfen in ihrer 
körperlichen Form und beseelten Physiognomie ? Sein Pin- 
sel gehorcht nicht nur jeder feinsten Bewegung seiner 
Hand, sondern auch den unmerklichsten Nuancier ungen 
seiner Intelligenz. Die Porträts, die er zum Ruhm und 
zur Feier seiner jungen Gattin schuf, sind alle bewunde- 
rungswert. Niemals vielleicht haben Mund, Stirne, Kinn, 
Ohren, Wangen und Lippe vollkommener die Seele eines 
sinnlichen, herzlichen, glühenden und glücklichen Men- 
schenwesens zum Ausdruck gebracht, und jenes Bild der 
Helene Fourment, das man nach Rubens selbst „das Pelz- 
chen" nennt, ist sicher das vollkommene Wunder eines 
blanken und schauernden Frauenkörpers. Die Peinlich- 
keit der genau eingehaltenen Naturwahrheit (man sieht 
sogar oberhalb des Knies die Spuren der Strumpfbänder 
im Fleische eingedrückt) macht sie allerdings gleichsam 
bloß zum Bilde eines Körpers; aber doch, wieviel Leben, 
Licht, kühn gemengte Scham und Schamlosigkeit, Furcht 
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und Freude, Liebe und Hingabe spiegeln sich in diesem 
jungen und jubelnden Gesichte! 

Eine Skizze im Louvre stellt die gleiche Helene dar, aber 
bekleidet und mit einem Kinde auf ihren Knien. Das 
junge Mädchen ist zur Mutter geworden. Niemals scheint 
Rubens seliger gewesen zu sein, als da er dieses Bild ma- 
len konnte. Man fühlt gleichsam, wie stolz er ist, allen 
die Fruchtbarkeit seines häuslichen Lebens und die Frucht- 
barkeit seiner Kunst zeigen zu können. Und wirklich, 
dieses Werk ist so stürmisch wie nur irgendeines seiner 
Jugend, es ist leicht, hinreißend und großartig. Jeder der 
raschen und gleichsam ungeduldigen Pinselstriche zeugt 
von einer einzigen äußersten Sicherheit. Das Kleid, der 
Hut mit seiner wilden und übermütigen Feder ist gleich- 
sam leicht hingekräuselt in dieser Skizze, die vielleicht 
schöner ist als jedes vollendete Werk; denn die ganze wis- 
sende Virtuosität des Meisters wird darin klar, und nichts 
von alldem, was er schuf, scheint in einer so sicheren und 
glücklichen Weise eine Form des Lebens in künstlerische 
Gestaltung emporzutragen. In seinen Männerbildnissen 
wird seine Kunst ruhiger und wissender. Nebst dem 
„Orientalen" der Kasseler Galerie, der sich breit hinspreizt 
in seiner dekorativen Pose, ganz wie der massige König 
in der „Anbetung" von Antwerpen, bezeugen die Porträts 
des van Thulden in der Pinakothek zu München und des 
Unbekannten in der Galerie Liechtenstein die erstaun- 
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liehe seelische Scharfsichtigkeit des Malers. Besonders das 
zweite dieser Bilder ist ein Meisterwerk. Der aufrecht- 
stehende Mann, dessen eine Hand den Knopf der Arm- 
lehne umfaßt, während die andere längs des Körpers nie- 
derfällt, der Mund, den man durch das Dickicht des Bartes 
als freimütig und eigenwillig fühlt, der gerade, offene, 
freie Blick, die hohe und breitgeformte Stirn, die feste 
Nase, von zwei tiefen Falten zur Seite eingeschlossen und 
überhöht, erzwingen diesem Menschen die Aufmerk- 
samkeit selbst des zerstreutesten Blickes und stellen ihn 
gleichsam als Typus der unbedingten, aber doch offenen 
und ehrlichen Manneszähigkeit hin. Der Baron de Vicq im 
Louvre und der Erzherzog Albrecht im Museuni zu Brüssel 
erreichen diese Wirkung nicht mit der gleichen Über- 
legenheit, aber welche wundervolle Selbstanalyse ist wie- 
derum dem Selbstporträt Rubens' im Wiener Hofmuseum 
zu entraten. Ganz wie Rembrandt war er verschwenderisch 
mit dem eigenen Bilde. In vielen seiner Darstellungen 
tritt er selbst auf, bald als Ritter in der Rüstung, bald in 
gewöhnlicher Volkskleidung. In den Florentiner Uffizien 
hat er sich auf dunklem Grunde gemalt : vornehm blickt 
sein Antlitz, klar und hell die Augen, aufrecht ist seine 
Haltung, man fühlt den Edelmann. Damals stand das 
ganze Leben noch blühend vor ihm. In seinem Wiener 
Selbstbildnis blickt er jedoch nicht mehr nach vorne, son- 
dern schon zurück. Das Fleisch ist weicher und mürber 
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geworden, das Auge schon wie verbraucht, und die Au- 
genlider schwerer darüber gesenkt. Die Haare sind noch 
lockig, aber bereits hoch über die Stime hinaufgerückt. Stolz 
jedoch ist noch der Schlapphut dem Kopf überstülpt, und 
auf den Degen stützt sich die schöne und männliche Hand 
des Meisters. Nicht etwa Enttäuschung liest man auf 
dem gealterten Gesichte, sondern einzig das Bedauern 
über das entschwundene Leben. Die Haltung ist auf- 
recht, aber schon zeigt sie mehr eine angenommene Ge- 
wohnheit als eine künstliche und gefundene Stellung. Nie- 
mals hat sich Rubens, wie es Rembraridt so oft tat, in 
Atelierkleidung gezeigt, mit abgetragenem Gewand und 
ungeordnetem Haar. Er kennt nicht jene epische Fami- 
liarität, die weder vor Häßlichkeit noch vor Gewöhnlich- 
keit zurückschreckt. Er will immer der vornehme Herr 
bleiben, indessen Rembrandt keine Scheu hat, uns als 
Mensch in seiner Menschlichkeit entgegenzutreten. 



Jagden, Idyllen, ländliche Szenen im Schloß oder bei der 
Arbeit, Felder, Hügel, ländliche Gärten, fürstliche Parke, 
nichts was die Natur an Licht, Erde, Wasser, Grün und 
Wind schuf, fehlt in seinem Werke. Rubens malt bald un- 
geheure Bäume, die tragisch entwurzelt mit abgekappten 
Stumpfen und gekrümmten Zweigen auf der Erde hin- 
gestreckt liegen und über denen sich in aufgestufter Jagd 
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die Hunde mit den gehetzten Ebern Kämpfe liefern (Dres- 
dener Galerie). Bald wieder entrollt er längs der Wiesen 
und Felder üppige Wege, durch die Gespanne und Her- 
den ziehen und auf denen die alten Bäuerinnen hinwan- 
dern, die in ihren Körben Eier zum Markte tragen, und 
Weiber von der Mühle, die ihre Esel mit der rechts und 
links überhängenden Last der Getreidesäcke bepackt ha- 
ben (Schloß von Windsor). Bald wieder Gruppen von 
Liebhabern, Schäfer und Schäferinnen, die sich am Rande 
eines Grabens oder aufgrünen Hügeln umarmen, indessen 
rings um sie die wie Marmor grau und schwarz gefleckte 
Gruppe schwerer, wuchtiger Kühe weidet (Pinakothek 
in München). Und dann jenes funkelnde und wilde Tur- 
nier im Louvre, eines seiner an Farben und heißen Linien 
reichsten Blätter, wo die WaflFenwut mit ihren blitzenden 
Gesten blendend dargestellt ist. 

Rubens scheint sich in diesen bald stillen, bald leiden- 
schaftlichen Landschaften von seinen großen Gemälden 
gleichsam ausgeruht zu haben, so daß sie uns anfangs bloß 
als ein Nebenteil seines Werkes erscheinen. Doch für den, 
der sie genauer betrachtet, bieten sie so wahrhafte künst- 
lerische Schätze, daß Constable nur mit vollen Händen 
aus ihnen zu schöpfen brauchte, um als Neuerer zu er- 
scheinen und die englischen Maler zu Beginn des 19. Jahr- 
hunderts zur wahren Erfassung der Natur anzufeuern. 
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Von allen seinen Genrebildern — denn als nordischer Ma- 
ler, der er war, mußten ihn die Gebräuche und das In- 
terieur des täglichen und intimen Lebens seines Landes 
lebhaft beschäftigen — ist die Kirmes des Louvre das 
berühmteste und typischste. Der Schwung und die Kraft 
eines Rubens waren selbstverständlich viel zu brennend, 
zu ungestüm, als daß er wie Teniers ein solches Fest hätte 
ruhig und klar und übersichtlich auffassen und malen 
können. Er mußte es wild und sinnlich darstellen, ganz 
so, wie er einst sinnlich und selbst zotisch den Silenuszug 
sich geträumt hatte. Die Kirmes ist eine ähnlich jähe 
und wilde Explosion von Lebenslust. Auch dieser mo- 
derne Faunszug mit seinen wilden Lümmeln, seinem 
Weibsgesindel, seinen Umschlingungen und Trunken- 
heiten stampft mit schwankem Schritt über das Land 
und wandert durch die Runde der Dörfer wie einst die 
antiken Mänaden und Satyrn über die ganze Welt. 
In diesen beiden Szenen hat sich die Gemeinheit, die 
Schamlosigkeit und der Zynismus dank einer unbe- 
greiflichen epischen Glut, einer Jugendkraft und eines 
inneren Frohsinns in jene Kraft hinüber gerettet, die man 
vielleicht in der ganzen Kunst nur noch in Shakespeares 
FalstafF findet. Alle Laster, die Freßsucht, die Trunken- 
heit, die Ausschweifung sind hier in einer so donnernden 
Hymne gefeiert, daß man gar nicht auf ihre einzelnen 
Worte achtet, um nichts von ihr zu hören als den Rhyth- 
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mus, ihre ungeheure Musik. Keine Zurückhaltung, kein 
Maß, keine Dämpfung, brutal bricht sie aus mit Zimbel- 
schlägen, rauschender Blechmusik und dem Gröhlen 
der breiten Baßgeigen; aber eine solche Kunst bändigt 
diesen Sturm der Töne, daß jeder, der in das Bild blickt, 
unwillkürlich an jene burlesken Getöse der Dorforchester 
denken muß. Diese Kirmes wird bestehen bleiben als ein 
wundervolles Bild des Lebens und seiner Tollheit, eine 
wundervolle Lobpreisung der Masseninstinkte, ein schöner 
Strom roter und wilder Farben, die durch das Grün der 
Felder bis zu den blauen Horizonten rollen. Und die ge- 
wundene Linie des Tanzes, die nach allen Richtungen 
hin schwingenden Gesten der tänzerisch Rasenden ver- 
ewigen im Bilde das Gefühl jenes Taumels, der bei einem 
dörflichen Fest auch den Teilnahmlosen ergreift. 
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DIE TECHNIK DES PETER PAUL RUBENS 

BETRACHTET man die wundervolle Fülle der re- 
ligiösen, mythologischen, historischen, phantastischen 
oder realistischen Meisterwerke, die Rubens mit seiner 
bloßen Hand aus dem Dunkel gehoben hat, so muß man 
ihn mit irgendeiner letzten Urkraft vergleichen, die sich die 
Welt noch einmal schafit und sie in einer wilden Ver- 
strickung von Linien, in einer großartigen Vermengung 
nie gesehener Farben noch einmal neu erstehen läßt. 
Seine Zeichentechnik gehorcht keinem Gesetz, keiner 
Schulregel. Sie schließt die Bewegung nicht in eine starre 
Form ein, sondern läßt sie restlos im Raum verfließen. 
Seine Linie ist immer richtig, wenn sie auch nicht immer 
ganz scharf umrissen i§t; denn sie will keine Absperrung 
sein, sondern nur eine Abgrenzung. Für viele Maler trennt 
die Linie ein einzelnes Objekt von der Gesamtheit der Er- 
scheinung: für Rubens ist immer alles gleichzeitig belebt, 
jede Linie fließt über in die nachbarliche, und so sehr sogar, 
daß das ganze Bild oft wie ein wildes Bündel zahlloser Flam- 
men in einem einzigen Kessel erscheint. Alles ist gleich- 
zeitig unterschieden und verschmolzen. Diese Art der 
Zeichnung, weit entfernt von jener, die man in den 
Schulen akademisch lehrt, ist die aller wahrhaften Maler. 
Für sie gibt die Natur, die sie in ihrer ewigen Bcziehungs- 
fülle, in ihrem Zusammenhang, in ihrer gemeinsamen 
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Durchdringung sehen, ihren einzelnen Geschöpfen, ihren 
einzelnen Teilen nicht ein besonderes Schicksal, sondern 
das Leben des Weltalls strömt und regt sich in jedem 
einzelnen, in den Dingen so sehr wie im Menschen, in der 
Luft, im fliehenden Wind, im niederhängenden Himmel, 
im wankenden Horizonte so sehr wie in dem einzelnen 
Gegenstand, der gerade im gegebenen Augenblicke die 
Aufmerksamkeit auf sich lenkt. Denn jede abgelöste Be- 
wegung ist eine tote Bewegung. Es gibt keine reine Un- 
beweglichkeit außer als bloß geistigen BegriflF. Alles Sta- 
tische ist im Grunde dynamisch. Und überdies ist die 
Form ja bei Rubens in solchem Maße mit seiner Farbe 
verbunden, daß es gefährlich wäre, hier eine künstliche 
Scheidung vornehmen zu wollen. Die Farbe ist es in erster 
Linie, die ihn fast ausschließlich entflammt und begeistert. 
Auf einen gebräunten oder grauen Grund, der gleichsam den 
musikalischen Grundakkord bildet, schleudert er sein Rot, 
sein Grün, sein Gelb, Blau, Violett hin, die ganze Melodie der 
hoch oder tief, leicht oder wuchtig, wild oder gedämpft klin- 
genden Farbentöne. Er spielt gleichsam nur mit allen orche- 
stralen Schwierigkeiten, er wechselt, ohne daß jemals eine 
Dissonanz sich fühlbar machte, die Register seines Instru- 
ments, er schafft einen fließendenÜbergangvomFestenzum 
Bewegten, vom Licht zum Dunkel, von der Kraft zur Zart- 
heit, von der Wildheit zur Ruhe, und dies immer mit einer 
souveränen Leichtigkeit undVoUendung des Geschmacks. 
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Sicherlich, er schöpft mit vollen Händen aus der vor ihm 
ausgebreiteten Wirklichkeit, aber doch ist kaum einer 
weniger als er ihr Sklave. Noch ehe er die Lokalfarbe, die 
tatsächliche und wirklich vorhandene eines Gegenstandes 
nachzubilden sucht, hat sein Instinkt immer schon eine 
Harmonie sich voraus geschaffen. Rubens transponiert. 
In dem wunderbaren Bilde „Meleager und Atalante" ist 
eine Symphonie aus Rot und Grün geschaffen. Gewaltige 
Massen hingebeugter Bäume, die der Wind kämmt und 
durchwühlt, bilden einen großartigen geschlossenen Hin- 
tergrund für die rote Jagd der Amazonen. Die Kleider, 
das Fleisch, die Waffen klingen wild in diesem Tumulte 
auf. Aber neben diesen mit den Farben von Blut und 
Mord überströmten Gestalten werden einzelne Details, 
hier eine Baumwurzel, ein Blattgewirr, der Fuß eines 
Hundes, eine Senkung im Boden, ein Saumpfad — Dinge, 
die eine genaue realistische Darstellung mit Erdfarben 
oder mit den grünen Tönen bedenken würde — unter sei- 
nem Pinsel zu violetten oder roten Flammen. So ver- 
dreifacht das Gesamtbild des Werkes, das zwischen diesen 
beiden starken komplementären Farben in unendlich vari- 
ierten,aberimmer harmonisch gebändigtenFarbenschillert, 
die Macht seiner Leuchtkraft und Lebendigkeit. Diese 
Technik, die Rubens aus Instinkt fand, nähert ihn sehr den 
modernen Meistern. Alles ist, wie später bei jenen, in 
seinem Werke der Harmonie geopfert. Der Schatten wird 
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sensibel, wird belebt. Er gewinnt Farbe und Seele. Er ist 
nicht mehr die tote und undurchsichtige Sache, als die ihn 
die Maler von Bologna und selbst die Holländer sahen. 
Man betrachte nur auf den Bildern der Medicigalcrie das 
Leben seiner Schatten, und sofort wird man mit Über- 
raschung und Entzücken ihre Leichtigkeit, ihre Beweg- 
lichkeit und Zartheit spüren. Noch ehe man sich für den 
dargestellten Gegenstand interessiert, ist das Auge schon 
allein durch die wunderbare Lichtwirkung seiner Werke 
gefesselt. Nicht nur, daß die stärksten Farben sich das Gleich- 
gewicht halten und verbinden, selbst heißeste Farbe, der 
Glanz von Golddukaten, die aus einem Füllhorn fallen, 
oder Flammen, die aus einer Fackel brechen, lösen ihre 
Schärfe und Unvermitteltheit wunderbar in der Gesamt- 
heit auf: ein Wunder ist dies, unerklärlich vom rein 
malerischen Standpunkte und doch lebendig in der „Krö- 
nung der Maria von Medici*^ oder im „Tausch der Prin- 
zessinnen auf der Fasaneninsel". Keiner vor ihm, selbst 
Tizian, Veronese und Tintoretto nicht, steht unseren 
modernsten malerischen Bemühungen und Bestrebungen 
so nahe, und wenn es einen wahrhaft modernen Meister 
unter den alten Meistern gibt, so ist es sicherlich Rubens, 
mit seinen Nachfolgern, den Fragonard, Boucher, Watteau 
und dann später Delacroix und Renoir. 
Noch stärker aber als in seinen Bildern wird dies in seinen 
Skizzen sichtbar. Denn während in seinen großen Kom- 
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Positionen die lauten und dröhnenden Töne fast allein 
die Aufmerksamkeit fesseln, entdeckt man in seinen Skiz- 
zen tausend Feinheiten. Ein zartes Rosa, ein leichtes Gelb 
und seltsames Violett bereiten dort in Andeutungen jene 
Harmonien vor, die dann später im vollendeten Bilde viel 
gewaltsamerwirken. Hier aber lassen sie sich noch gleich- 
sam ineiner Art köstlicher Entkleidung überraschen. Selbst 
das Auge des modernen Menschen, das viel feinfühliger ist, 
viel sicherer und viel besser auf solche Wirkungen einge- 
stellt, kann sich keinen wundervolleren Genuß farbigen 
Lichtes erdenken. Alles ist kühner, unerwarteter, jäher 
Zusammenklang, Verfeinerung und Vollendung. So wun- 
dervolle Gaben enthüllen diese Improvisationen Rubens', 
daß man oft bedauert, seine Skizzen später in genau um- 
rissene und vollendete Werke verwandelt zu sehen. Denn 
selbst unter den Malern kann man sich keine mehr 
malerische Natur als die seine erdenken. 
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RUBENS UND SEINE SCHÜLER 

j\ LS Gesamturteil darf nun, da sein Werk, seine Tech- 
XjLnik, sein geregeltes und doch rastloses Leben gestreift 
sind, mit Sicherheit festgestellt werden, daß Rubens, wenn 
nicht der größte, so doch sicherlich der schöpferischeste aller 
Maler gewesen ist. Wie Herkules in das Leben, so tritt er 
kraftvoll in die Kunst, und sind die Arbeiten des griechischen 
Gottes noch zu zählen, so sind die seinen unzählbar. Immer 
wird man einige vergessen, so verschwenderisch war seine 
Fruchtbarkeit. Die sorgfältigen, bedächtigen und ver- 
dienstlichen Kataloge mögen sich alle Mühe geben, sein 
Werk zusammenzuschnüren, um gewissermaßen Dämme 
aufzurichten gegen seine schöpferische Flut, niemals wer- 
den sie vermögen, ihn ganz zu umfassen. Auf allen 
Seiten strömt sein Werk über, und das Maß der größten 
Anstrengung ist gering, gemessen an dem seinen. Vierzig 
Jahre bloß arbeitet er, und doch, was er zurückläßt, scheint 
nicht das Werk eines einzelnen Mannes, sondern das einer 
ganzen Schule zu sein. 

Rubens stellt für sich allein eine ganze Generation dar. 
Er hatte zu seiner Seite van Dyck und Jordaens, und 
gleichzeitig schufen Crayer, Seghers, Synders, Fyt, Cor- 
nelis de Vos zu Antwerpens Ruhme. Sie sind alle große 
Künstler, ihre Namen glühen in wundervollem und un- 
sterblichem Glanz ; aber doch muß man sich fragen, was 
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sie in der Kunst erreicht hätten, wäre ihnen nicht von 
Rubens der Weg zur Höhe gewiesen worden. Alle sind 
sie auf seinen Pfaden geschritten, alle haben sie das Leben 
von seiner Stelle aus gesehen. Sein Blick lebt in ihren 
Augen, er schafft in ihrer Hand, in ihren Gedanken. Er 
hat sie aus dem Traum erweckt, den er sie selber träumen 
ließ. Seine Anbetung, seine Kreuzigung, seine Kreuzab- 
nahme sind es, die sie mit leichten Abänderungen malen ; 
sein ist die Art der Anordnung, die Landschaften, die 
Dekorationen, die sie nun selber zu schaffen meinen. Und 
dieser wilde und überschwellende, alles mitreißende Ein- 
fluß verbreitet sich bald über die ganze europäische Kunst 
hin, nach Frankreich, England und Deutschland. Rubens, 
er, den die streng offizielle Kunstschule ablehnt, den 
Ingres in Acht tat, um Raffael allein zu verherrlichen, 
hat einen ebenso tiefen und dauerhaften Einfluß gehabt als 
der große Italiener, wenn auch gerade im entgegenge- 
setzten Sinne. Sie sind die zwei Magnete, die, der eine 
positiv, der andere negativ, zwischen ihren beiden Po- 
len die ganze heiße und flammende Kunst haben. Und 
wer in ihm nur einen geschickten Dekorateur, einen fa- 
belhaften technischen Meister sieht, vergißt, daß er alle 
Gefühle und alle Überschwänge der Trunkenheit und 
des Glückes vollendet zum Ausdruck gebracht hat. Aller- 
dings, er ist nicht vollkommen in seiner Wiedergabe der 
ganzen Menschlichkeit. Sein Mangel ist, daß er niemals 
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ein geprüfter und leidender Mensch gewesen war. Sein 
Leben war zu leicht, zu voll von Siegen und zu schön; 
niemals hat er in seinem Herzen die großen Sturmglocken 
des Schreckens wild läuten gehört, er hat nicht gelitten, 
wie jener höchste Künstler, wie Rembrandt. Er erhebt 
sich nicht über die andern: er schreitet nur an ihrer 
Spitze. 

Und darum kann man ihn auch, ungeachtet seiner Größe, 
ohne Mühe nach den ästhetischen Gesetzen messen, die 
Hippolyte Taine aufstellte und die uns den Künstler als 
das Mischungsresultat des Milieus, in das er sich ein- 
senkt, der Rasse, aus der er stammt, und der Stunde, zu 
der er schafft, erklären wollen, Rubens ist all diesen Ge- 
setzen Untertan. Seine mittelbaren Ahnen, sein Vater, 
seine Mutter, die Renaissance und die flandrische Heimat 
formen seinen Charakter und seinen Geist Er schuldet 
ihnen alles, was er ist, und bleibt ihnen in seiner Ganz- 
heit Untertan. Dank ihnen kann man seine vielfältige 
Kraft in eine Einheit formen und seine auseinanderstreben- 
den Fähigkeiten in ein einziges Bündel bannen. 
Ein Rembrandt entzieht sich solchen Maßen. Als Mensch 
schon, geschweige als Künstler, beschließt er in sich nicht 
nur eine Rasse, ein Milieu, ein Jahrhundert, sondern den 
ewigen Menschen und die unbegrenzte Zeit. Wie Shake- 
speare und wie Beethoven haben ihn bald die ungeheure 
Traurigkeit und bald die unendliche Freude zerschmettert 
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oder zur Ekstase geführt. Alles ist allumfassend und ge- 
heimnisträchtig in ihm. Seine Bilder sind Dramen, darin 
alles in seiner Tiefe sichtbar wird. Seine Gestalten haben 
leidenschaftliche Gebärden, die bis zum äußersten gehen, 
ohne daß sie doch jemand übermäßig oder falsch nennen 
könnte; sie stellen immer den Schmerz oder das Glück 
einer ganzen Welt vor, immer alles Unglück oder alles 
Glück, die unvergängliche Leidenschaft. Zu den Zeiten 
der Propheten, der Könige des Orients, in den finsteren 
und barbarischen Epochen und wieder in den Kämpfen der 
Gegenwart, gestern, heute und morgen, überall, wo eine 
wahre Verzweiflung oder eine aufrichtige Heiterkeit sich 
äußert oder äußern wird, haben die Menschen so gehan- 
delt oder werden so handeln, wie sie Rembrandt dargestellt 
hat. Dank ihm rühren wir an jene letzten Tiefen des 
Abgrundes in menschlichen Herzen, die unveränderlich 
sind wie Raum und Zeit und die, man möchte sagen, 
denselben Gesetzen gehorchen wie die Sterne, und die 
anders zu denken man sich vorerst eine andere Welt er- 
sinnen müßte. Um solche unwandelbare Grundschichten 
des Gefühls darstellen zu können, braucht Rembrandt 
nicht wie Rubens nach Italien zu fahren, um sich dort 
eine neue künstlerische Sprache zu finden, sondern er läßt 
nur aus sich selbst wie ein Wunder die erstaunlichste und 
seltsamste Kunstform entstehen. Die Farbe weicht bei 
ihm dem Licht, alles ist Übergang und Verschattung. Er 
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verdankt niemandem das Geringste. Alles wird ihm, wenn 
man so sagen darf, aus dem Geheimnis und der Ewigkeit. 
Er ist von Nirgendsher und von Überall. 
Rubens aber, der zu Schülern keine Künstler ersten Ran- 
ges hat, dankt vieles seinen wundervollen Meistern, dem 
Tizian, Veronese, Tintoretto und manchen andern. Ganz 
wie diese liebt er die Malerei als eine Art geistiger Sinn- 
lichkeit, die angenehm seine Fähigkeiten des Schaffens, 
Beobachten s und Kombinierens anreizt. Für ihn ist 
Malen schon ein Teil des Glücklichseins. Und deshalb 
wird er auch niemals müde, sich an seinem Werke zu 
freuen, und er vervielfacht es unerschöpflich bis in seine 
letzten Lebensstunden. Die Gebärden seiner Menschen 
sind nicht wie die der Gestalten Rembrandts die letzten 
entscheidenden und einzigen, weil sie nicht von der inneren 
Ergriffenheit erzwungen werden. Und seine schönsten 
Werke lassen sich viel mehr dank ihrer glücklichen An- 
ordnung lieben als um des Dramas willen, das sie dar- 
stellen. Die Bewegung ist in ihnen sichtbarer als das 
wirkliche Leben. So ist im „Raub der Töchter des Leu- 
kippos" keine Haltung aus der wirklichen Lebendigkeit 
genommen. Es ist weder ein wirkliches Entreißen von 
Seiten der Männer noch ein aufrichtiges Sträuben seitens 
der Frauen, sondern nur eine wunderbar gemalte Bewe- 
gungsgruppe. Ebenso ist in der „Amazonenschlacht" der 
Tumult sicherlich meisterhaft verwirklicht, aber doch, 

67 



ein Schauer vor diesem Kampfe durchdringt uns nicht. 
Die tiefe und menschliche Wahrheit, die uns bis zu Trä- 
nen bei Rembrandt durchschüttcrt, ist hier einer Anord- 
nung geopfert, die allerdings so vollendet ist wie die der 
größten Italiener. Die Gedanken der äußeren Schönheit, 
die die Renaissance mit ihrem Siegel geformt hat, herrsch- 
ten eben in Antwerpen ebenso wie in Rom; dennoch 
aber — und dies ist eigentlich ein Teil seiner Technik — weiß 
Rubens, obzwar er sie übernimmt, sie nach seiner eige- 
nen Natur um- und weiterzubilden. Seine Palette ist 
noch reicher und prunkvoller als die der Italiener: er 
opfert nicht alles der Farben Wirkung auf, sondern zielt auf 
den kraftvollen Einklang; er wählt nicht bloß diese oder 
jene einzelne Harmonie behutsam aus, sondern läßt sie 
alle zusammenklingen, damit ihre Kraft seiner Frucht- 
barkeit gemäß und dienstbar werde. Andere Maler erin- 
nern an schöne Seen, breite Ströme — Rubens immer an 
das Gewitter, den Aufruhr. Ohne Mühe, gleichsam im 
Spiel, gewinnt er seinen Teil an Originalität in der Kunst 
und erfindet zum Beispiel, fast ohne es zu wollen, neue 
Stellungen, die durch ihre besondere Leichtigkeit und 
Kühnheit bemerkenswert sind. Der Typus Mann, den er 
breitbäuchig und satt in die Mitte mancher Bilder zu stel- 
len liebt, ist eine Probe dafür. Er ist der erste, der Gestalten 
schuf, wie den „Orientalen" im Kasseler Museum oder 
den Krieger in ,,Thomyris, die den Kopf des Cyrus emp- 
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fängt", oder den heiligen König in der „Anbetung" von 
Antwerpen. Und so findet er neue Anordnungen neben 
den schon bestehenden Kompositionsformen der Italiener 
und fügt dem Ensemble in Triangelform, dem Aufbau 
im Basrelief oder der Stufenerhebung noch seine eigene 
neue Anordnung bei, die Komposition in Rundform. Lange 
versucht er sich an ihr, bis er sie schließlich mit sicherer 
Meisterschaft in der „Jungfrau auf dem Throne" oder, wie 
dies Bild auch heißt, der „Mystischen Vermählung der 
heiligen Katharina" verwirklicht. In jenem Bilde (das 
Original bei den Augustinern in Antwerpen, die Skizze 
in Frankfurt) hebt sich die Jungfrau mit dem Kinde über 
das Ensemble empor, gleichsam der oberste Ring, der den 
Kreis eines Rades oder einer Medaille an die Wand hef- 
tete. Dieses Oval wiederum ist fortlaufend gebildet von 
zwei Engelchen, die ein Lamm herbeiführen, einem 
Mönch, einem Bischof, einem nackten Epheben, einem 
Krieger, zwei Frauen, einem Engel und schließlich der 
knienden heiligen Katharina. Eine Girlande von Ge- 
stalten um ein Bild geschlungen, möchte man diese neu- 
artige Anordnung nennen, die vor Rubens kein Maler 
je versucht hatte. 
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TOD DES PETER PAUL RUBENS 

DAS Leben hat Rubens erst in seiner Todesstunde 
hart angefaßt. Krankheit senkt sich auf ihn nieder, 
und der physische Schmerz läßt ihn aufschreien. Immer 
häufiger folgen sich die gichtischen Anfälle, und das Alter 
droht ihn mit tausend Qualen zu bedrängen. Glücklicher- 
weise wird das Übel am 29. Mai 1 640 so rasch gefährlich, 
daß sein ganzer Körper nur Brand scheint und er schon 
am nächsten Tage in einem Anfall letzter Qual verscheidet. 
Man denke, welchen Abschied die Augen eines so glühend 
Lebendigen vom Leben nehmen mußten. 
Am 27. Mai hatte er sein Testament verfaßt. Sollte einer 
seiner Söhne Maler werden, so war er zum Erben aller 
seiner Zeichnungen bestimmt. Helene Fourment hinter- 
ließ er das wunderbare intime Bild: das „Pelzchen". Für 
den Verkauf seiner Bilder empfahl er als Ratgeber Frans 
Snyders, Jan Wildens und Jacques Moereraans. Außer- 
dem besaß er 1 9 Bilder von Tizian, 1 7 von Tintoretto, 
7 Veroneses und einzelnes von RafFael, Ribera, van Eyck, 
Holbein, Lukas van Leyden, Quentin Metsys, Brouwer 
und vom älteren Brueghel. Sie stellen gewissermaßen 
seine Bibliothek von Werken dar und berichten uns, 
wenn ich so sagen darf, über die Art seiner Lektüre und 
seines Gefühles. Dazu kamen noch, um seinen Ge- 
schmack am besten zu bekunden, 32 Kopien Tizians, die 
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er selber angefertigt hatte. Nach Abzug aller Kosten be- 
trug die Einnahme des Verkaufs, der im März 1 642 im 
Souci d'or stattfend, 700 000 Gulden. Unter den Käufern 
befanden sich der Bankier Jabach, ein Vertreter des Königs 
von Spanien, Agenten des Kaisers von Deutschland, des 
Königs von Bayern und des Königs von Polen. Auch 
Helene Fourment und seine beiden Kinder aus erster 
Ehe erwarben mehrere Werke. Am 2. Juni wurde sein 
Leichenbe^ngnis gefeiert, unter gewaltiger Beteiligung 
der Menge; denn es schien, daß sich die Stadt des Ver- 
lustes bewußt war, den sie erlitt, als nun ihr größter Ver- 
künder vor den Jahrhunderten zum letzten Male durch 
die Straßen zog. Ihre Erde ward geheiligter und ruhm- 
voller, seit sie den toten Rubens in sich schloß. 
Im Totenregister des Sprengeis von Saint- Jacques kann 
man lesen: „Am 2. Juni wurde die Messe für den Herrn 
Peter Paul Rubens gelesen, der in der Gruft der Herren 
von Fourment begraben wurde und drei Tage vorher 
starb. Diese Herren haben alle die Ausgaben gedeckt, 
und die Almosensammlung hat 9 Gros und 10 Sous er- 
geben. Der Leichenzug fand mit sechzig Fackeln statt, 
die mit Kreuzen von rotem Samt geschmückt waren, und 
mit der Musik von Unserer lieben Frau. Wir haben das 
Miserere vor der Messe gesungen, das Dies irae und an- 
dere Psalmen. Seine Aufbahrung erfolgte mit sechs Ker- 
zen, und die Kosten der Kirche, die zuerst sechs Pfund 
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betrugen, hoben sich auf 69 Gros 3 Cents, die bezahlt 
wurden. Die ganze Geistlichkeit von Saint- Jacques, ge- 
folgt vom Orden, begleitete Rubens' Leib, und die Mönchs- 
orden hielten an seiner Bahre Wacht. Sechzig Waisen 
trugen die Fackeln. Hinter der Familie schritten die 
Korporation der Maler, der Magistrat, der Adel und 
die Behörden. Das Begräbnis war durchaus ehrenvoll 
und in allen Würden." 

Heute ist die Kapelle hinter dem Chore, wo Rubens ruht, 
mit einem seiner Meisterwerke geschmückt. Auf der Stein- 
platte ist eine lateinische Inschrift zu lesen, die von Cas- 
par Gevaerts im 17. Jahrhundert verfaßt wurde. Sie ist 
pomphaft und nichts mehr. Und ungleich besser verkün- 
digt das Bild dort zu ihren Häupten mit der Rundung 
seiner Linien und der Helligkeit seiner Farben den un- 
sterblichen Ruhm des größten flämischen Malers. 



ERLÄUTERNDES BILDERVERZEICHNIS 



GEMÄLDE 

I. RELIGIÖSE STOFFE 

i.DER HEILIGE GEORG IM KAMPF MIT DEM DRACHEN. 
Leinwand^ 3,04 m X 2,56 m. Madrid^ Padro. Zwischen 1606 und 
1608. Der König von Spanien kaufte das Bild aus dem Nachlaß 
Rubens'. Die Gestalt auf der linken Seite des Bildes wird als die 
der heiligen Agnes bezeichnet. 

2. CHRISTUS AM KREUZ. Leinwand, 2,19 m X 1,22 m. Ant- 
werpen, Museum. 1610 — 161 1. Ursprünglich war das Bild über 
der Sakristeitür in der Rekollektenkirche in Antwerpen angebracht. 
Es soll von einem Freund des Künstlers dieser Kirche gestiftet sein. 

3. DER TOTE CHRISTUS VON MARIA UND JOHANNES 
BETRAUERT. Holz, 1,05 mX 1,14 m. Wien, Hofmuseum. 161 1 
bis 16 12. Das Werk ist im wesentlichen wohl des Aktes wegen 
gemalt worden. 

4. DIE KREUZABNAHME. Holz, 4,20 m X 3,10 m. Antwerpen, 
Kathedrale. 161 1 bestellt, 16 14 vollendet. Ein Triptychon, auf 
dessen linkem Feld der „Besuch*^ und auf dessen rechtem Feld eine 
„Darstellung im Tempel*' gegeben sind. Das Triptychon wurde 
1794 von den Franzosen nach Paris gebracht, 18 15 wurde es wieder 
zurückgegeben. 

5. DIE BEWEINUNG CHRISTI. Holz, 0,55 m X 0,74 m. Ant- 
werpen, Museum. Um 16 14. Ein in der Figurengruppe sehr ähn- 
liches Bild befindet sich im Wiener Hofmuseum. Die Landschaft 
und das Beiwerk sind von einem andern Maler, wahrscheinlich von 
Lukas van Uden oder von Jan Wildens gemalt. 

6. CHRISTUS AM KREUZ UND DER HEILIGE FRAN- 
ZISKUS. Holz, 0,78 m X 0*47 Dl* Wien, Fürstl. Liechtensteinsche 
Galerie. 16 10 — 16 12. 

7. DIE FLUCHT NACH ÄGYPTEN. Holz, 0,40 m X 0,53 m. 
Kassel, Königl. Galerie. 16 14. Das Bild soll von einem Werk Adam 
Elsheimers angeregt sein. Bezeichnet P. P. Rubens, F. i . 6 . i . 4. 

8. DAS GROSSE JÜNGSTE GERICHT. Leinwand, 6,05 m X 
4,74 m. München, Alte Pinakothek. 1615 — 1616. Für den Hoch- 
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altar der Jesuitenkirche in Neuburg gemalt. Bezahlt mit 3 500 Gul- 
den. Das Werk kam 1692 nach Düsseldorf und wurde später mit 
der Düsseldorfer Galerie nach München übergeführt. 

9. PAULI BEKEHRUNG. Leinwand, 2,60 m X 3>70 m. Berlin, 
Kaiser Friedrich-Museum. 1616 — 1618. Eine Skizze befindet sich 
in der Grosvenor Gallery in London. 

10. CHRISTUS IM GRABE. Holz, 1,39 m X 0,90 m. Antwerpen, 
Museum. 161 7 — 16 18. Mittelbild eines Triptychons, dessen Seiten- 
flügel Maria mit dem Kinde und den Evangelisten Johannes dar- 
stellen. Für ein Grabmal in der Antwerpener Kathedrale bestimmt. 
Das Mittelbild ist eigenhändig. 

11. DIE WUNDER DES HEILIGEN FRANZ XAVER. Lein- 
wand, 5,35 m X 3j95 Dti. Wien, Hofmuseum. Um 1619. Gemalt 
für die Jesuitenkirche in Antwerpen. 

12. ABRAHAM UND MELCHISEDEK. Holz, 0,48 m X 0,64 m. 
Paris, Louvre. Um 1620. 

13. DER KLEINE JESUS MIT JOHANNES UND ZWEI 
ENGELN. Holz, 0,76 m X i>22 m. Wien, Hofmuseum. 1615 
bis 1620, 

14. DIE ANBETUNG DER KÖNIGE. Holz, 4,47 m X 2,35 m 
Antwerpen, Museum. 1624. Eigenhändiges Werk, eines der Haupt- 
bilder Rubens'. Im Auftrage eines Abtes für den Hochaltar der 
St. Michaels-Abteikirche gemalt. Mit 1500 Gulden honoriert. 

1 5. DIE FLUCHT LOTS AUS SODOM. Holz, 0,75 m X 1,19 m. 
Paris, Louvre. Bezeichnet PE. PA. Rubens, Fe A® 1625. Eigen- 
händige Arbeit. 

16. DER HEILIGE PIPJN UND DIE HEILIGE BEGA. Holz, 
0,92 m X 0^76 m. Wien, Hofmuseum. Um 1625. Es soll dem Bild 
als Anregung ein altes Werk, vielleicht aus der Zeit van Eycks, 
zugrunde liegen. 

17. DIE MADONNA VON HEILIGEN VEREHRT. Rich- 
mond, Frederick Cook. 1636 — 1638. 

18. DIE VIER EVANGELISTEN. Holz, 0,86 m X 0,91 m. Ma- 
drid, Prado. 1626— 1628. Ein gleiches Bild, das für eine unter den 
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Augen Rubens' ausgeführte Kopie gehalten wird, befindet sich in 
der Dresdener Galerie. 

19. DIE KREUZTRAGUNG. Holz, 0,72 m X 0,35 m. Amster- 
dam, Reichsmuseum. Um 1635. Das Bild, wofür dieses eine Skizze 
ist, wurde für die Kirche von Afflighem gemalt. Ganz eigenhändig. 
Das ausgeführte Bild befindet sich in Brüssel. 

20. MARIA HIMMELFAHRT. Holz, 4,90 m X 3,^15 «• Ant- 
werpen, Kathedrale. 1626. 

//. GESCHICHTLICHE, MYTHOLOGISCHE UND 

ALLEGORISCHE STOFFE 

21. DIE DREI GRAZIEN. Leinwand, 0,46 m X 0,35 m. Flo- 
renz, UfFizin. 1604 — 1608. Skizze. Grau in Grau. Wahrscheinlich 
freie Malerei nach einem antiken Vorbild, 

22. DIE NIEDERLAGE SANHERIBS. Holz, 0,95 m X 1,21 m. 
München, Alte Pinakothek. 16 14 — 161 5. Sanherib war ein assy- 
rischer König, 705 — 681 vor Christi, der viele Eroberungszüge unter- 
nahm. 

23. BACCHANAL. Leinwand, 2,12 m X 2,66 m. Berlin, Kaiser 
Friedrich-Museum. Um 1620. Es wird angenommen, daß van 
Dyck an dem Bild mitgearbeitet hat. Die Bacchantin an der rechten 
Seite wird als nach Isabella Brant gemalt bezeichnet. Ein zweites 
Bacchanal ähnlicher Art, »Der trunkene Silen", befindet sich in der 
Münchener Pinakothek. 

24. DIE ERZIEHUNG DER MARIA VON MEDICI. Aus 
dem Zyklus „Die Geschichte der Maria von Medici^, gemalt für die 
Luxembourg-Galerie, von wo die Werke 1802 in den Louvre über- 
geführt wurden. Die Skizzen zu den Bildern des Zyklus, die hier ab- 
gebildet worden sind (Nr. 24 — 28), befinden sich in München und 
Petersburg. Der Zyklus umfaßt 22 große Gemälde und einige Bild- 
nisse und ist in etwa drei Jahren vollendet worden. Die Ausführung 
stammt im wesentlichen von Schülern, die nach Skizzen von Rubens 
arbeiteten, doch sind alle Bilder eigenhändig korrigiert und übergangen. 
1621 — 1625. 
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25. DIE AUSSCHIFFUNG DER MARIA VON MEDICI IM 
HAFEN VON MARSEILLE. 

26. HEINRICH IV. EMPFANGT DAS BILDNIS DER MARIA 
VON MEDICI. 

i7. DIE ZUSAMMENKUNFT DER MARIA VON MEDICI 
MIT IHREM SOHNE. 

28. MARIA VON MEDICI VERLASST PARIS. Holz, 0,64 X 
0,50 m. 1622. München, Alte Pinakothek. Ebenfalls eine Skizze zu 
dem Zyklus, aber nicht zur Ausführung gelangt. 

29. HEINRICH IV. IN DER SCHLACHT BEI IVRY. Lein- 
wand, 3,79 mX 6,92 m. Florenz, UfiTizien. 1628 — 1631. 

30. EINZUG HEINRICHS IV. IN PARIS NACH DER 
SCHLACHT BEI IVRY. Leinwand, 3,79 m X 6,92 m. Florenz, 
UflFizien, 1628 — 1631. Für einen zweiten von Maria von Medici 
bestellten Zyklus bestimmt, der aber über Vorarbeiten nicht hinaus- 
gekommen ist. Das Bild ist nur untermalt. 

31. THOMYRIS UND CYRUS. Leinwand, 2,63 m X i,99 m. 
Paris, Louvre. Um 1633, 

32. MERKURS ABSCHIED VON ANTWERPEN. Holz, 0,77 m 
X 0,79 m. Petersburg, Eremitage. 1634 — 1635. 

33. MELEAGER UND ATALANTE. Leinwand, 1,97 m X 
3,02 m. München, Alte Pinakothek. Um 1635. Nur die Figuren 
stammen von Rubens. Die Hauptgruppe ist verschiedentlich wie- 
derholt worden. Die Abbildung gibt nur die Hauptgruppe. 
34/35. DER TRIUMPHBOGEN DER MÜNZE. (Vorder- und 
Rückseite). Holz, 1,04 m X 0>7i in b^&w. 1,04 m X Oj?^ ni- Ant- 
werpen, Museum. 1634 — 1635. 

36. DER EREMIT UND DIE SCHLAFENDE ANGELIKA. 
Holz, o,48mXOj66m. Wien, Hofmuseum. Um 1635. Das Mo- 
tiv ist dem „Rasenden Roland'^ Ariosts entnommen. Eigenhändig. 

37. DIE MILCHSTRASSE. Leinwand, i,8imX2i44m. Ma- 
drid, Prado. 1636 — 1637. Eines der für ein Jagdschloß Philipps IV» 
von Spanien gemalten Bilder, 
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38. DER LIEBESGARTEN. Leinwand, 1,98 mX 2,83 m. Ma- 
drid, Prado. 1636 — 1638. Eigenhändige Arbeit. Das Motiv ist 
mehrere Male variiert. Eine Wiederholung z. B. in der Dresdener 
Galerie und in Paris bei Rothschild. Es sind Gestalten aus der Ver- 
wandtschaft des Rubens mit dargestellt« Die Anregung geht wohl 
auf den Liebesgarten Tizians zurück. 

39. DIE FOLGEN DES KRIEGES. Leinwand, 2,06 m X 3,42 m. 
Florenz, Galerie Pitti. 1637 — '^38- Eigenhändig. Eine Erklärung 
des Bildes enthält der Brief von Rubens an Josse Suttermans vom 
12. März 1638: 

„ . . • Was ich in dem Gemälde hier habe zum Ausdruck bringen wollen, 
ist so einleuchtend, daß Sie nach dem wenigen, was ich Ihnen 
darüber schon geschrieben habe, alles übrige ohne Zweifel viel besser 
erfassen werden, als ich es beschreiben könnte. Nichtsdestoweniger 
werde ich Ihnen, um Ihrem Wunsche zu entsprechen, noch einige 
Erklärungen geben: 

Die Hauptfigur ist Mars, der mit Schild und blutbeflecktem Schwert 
aus dem geöffneten Janustempel tritt (in Friedenszeiten ist dieser nach 
römischer Sitte geschlossen) und dem Volke mit irgendeinem großen 
Unheil droht. Er kümmert sich wenig um Venus, seine Geliebte, die, 
von Amoretten umgeben, ihn durch Liebkosungen und Küsse zu- 
rückzuhalten versucht, während ihn die eine Fackel in der Hand schwin- 
gende Furie Alekto mit sich zieht. Die Ungeheuer daneben bedeuten 
Pest und Hungersnot, die unzertrennlichen Begleiterscheinungen des 
Krieges. Am Boden liegt, das Gesicht nach unten, eine Frau, ihre 
Laute ist zerbrochen. Sie zeigt an, daß die Harmonie mit den Wirr- 
nissen des Krieges unvereinbar ist. Die Mutter mit ihrem Kinde in 
den Armen soll andeuten, daß die Fruchtbarkeit und Nächstenliebe 
durch den alles zerstörenden Krieg aufgehoben sind. Es ist da noch 
ein zu Boden gestürzter, auf dem Rücken liegender Baumeister, der 
sein Werkzeug in der Hand hält, mit der Bedeutung, daß das, was in 
den Zeiten des Friedens zur Bequemlichkeit und zum Schmuck der 
Allgemeinheit geschaffen wird, durch die Gewalt der Waffen zerstört 
wird und in Trümmer zerfällt« Wenn ich mich recht entsinne, so 
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liegen unter den Füßen des Mars ein Buch und einige Zeichnungen, 
um anzuzeigen, daß der Krieg auch die Poesie und schönen Künste 
mit Füßen tritt. Dort muß auch ein loses Bündel von Pfeilen und 
Wurfspießen liegen, t ereinigt einst das Wahrzeichen der Eintracht, 
wie auch ein Schnürband, das sie zusammenhielt. Merkurs geflügelter 
Schlangenstab und ein ölbaumzweig, die Symbole des Friedens, sind 
beiseite geworfen. Die Frau in Trauer, mit zerrissenem Schleier, allen 
Geschmeides und Schmuckes bar, ist die unglückliche Europa, die 
schon so viele Jahre lang unter den Räubereien, Verheerungen und 
dem unsäglichsten Elend des Krieges leidet. Ihr Attribut ist der Erd- 
ball, den ein kleiner Engel oder Genius mit einem Kreuz, das die 
christliche Welt bedeuten soll, stützt und hält. . . .^ 

40. ANDROMEDA. Holz, 1,89 m X 0,94 m. Berlin, Kaiser 
Friedrich-Museum. Um 1638. Das Bild ist eine ganz eigenhändige 
Studie nach seiner zweiten Frau. Die Studie ist verwandt worden 
für das Bild „Perseus und Andromeda'^ im Prado. 

///. JAGD- UND KAMPFBILDER 

41. DIE AMAZONENSCHLACHT. Holz, 1,21 m X ^fiS «*• 
München, Alte Pinakothek. Um 16 15. Das Bild soll für Cornelius 
van der Geest gemalt worden sein; es hat dann wechselnde Schick- 
sale erlebt, ehe es nach München kam. 

42. DIE LÖWEN JAGD. Leinwand, 2,47 m X 3*75 m. München, 
Alte Pinakothek. 161 5 — 1618. Gemalt für den Kurfttrsten Maxi- 
milian von Bayern, mit Hilfe verschiedener Schüler. 

43. DIE LÖWENJAGD. Holz, 0,43 m X 0,64 m. Petersburg, 
Eremitage. 16 16 — 16 17. Eine mehr skizzenhafte Darstellung. 

44. DER RAUB DER TÖCHTER DES LEUKIPPOS. Lein- 
wand, 2,22 m X 2,09 m. München, Alte Pinakothek. 16 19 — 1620. 
Die Raubenden sind die Dioskuren Kastor und Pollux. Das Bild 
ist eine gemeinsame Arbeit Rubens und van Dyck. 
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IV. BILDNISSE 

45. SELBSTBILDNIS ALS JÜNGLING. Im Besitz der Erben 
von H. Hymans, Brüssel. Zum ersten Male publiziert von F. M. 
Haberditzl im Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des Aller- 
höchsten Kaiserhauses. Bd. 27: Die Lehrer des Rubens. 

46. DR. VAN THULDEN. Holz, 1,21 mX 1,04 m. München, 
Alte Pinakothek. 1615 — 1616. Der Dargestellte war ein Rechts- 
gelehrter an der Universität Löwen. Eines der sorgfältigsten Bild- 
nisse Rubens'. 

47. JAN VERMOELEN. Holz, 1,27 m X o,97 «i. Wien, Galerie 
Fürst Liechtenstein. 161 6. Das Modell war Kapitän der spanischen Ar- 
mee und Generalkommissar der spanischen Flotte in den Niederlanden. 

48. JEAN CHARLES DE CORDES. Holz, 0,7 i m X 0,56 m. 
Brüssel, Museum. 1617 — 1618. Eigenhändig und sehr durchgeführt« 
Das Brüsseler Museum hat für dieses Bild und für Nr. 49 zusammen 
130000 Fr. im Jahre 1874 bezahlt. 

49. JACQUELINE VAN CAESTRE. Holz, 0,71 m X 0,56 m. 
Brüssel, Museum. 1617— 1618. Die Gattin des auf Nr. 48 Dar- 
gestellten. 

50. SUSANNA FOURMENT. Holz, 0,77 m X 0,53 m. London, 
Nationalgalerie. Um 1620. Eine ältere Schwester der Helene Four- 
ment, Rubens' zweiter Frau, die der Künstler ziemlich oft dargestellt hat. 

51. MARIA VON MEDICL Leinwand, 1,30m X 1,08 m. Madrid- 
Prado. 1621 — 1625. Zur Zeit gemalt, als Rubens in Paris den 
Zyklus für die Luxembourg-Galerie schuf. 

52. MARQUIS AMBROGIO SPINOLA. Paris, Durand-Ruel. 
Um 1625. Dieses soll die Studie zu dem in Braunschweig be- 
findlichen Bild sein. Ein zweites Exemplar ist in Prag. 

53. SELBSTBILDNIS. Holz, 0,86 m X 0,63 m. Windsor, Kgl. 
Schloß. 1623 — 1624. Das berühmteste unter den Selbstbildnissen 
Rubens'. 

54. ALBERT UND NIKOLAUS RUBENS. Holz, 1,58 m X 
0,92 m. Wien, Fürstl. Liechtensteinsche Galerie. 1625 — 1626. Eine 
Wiederholung befindet sich in der Galerie zu Dresden. 
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55. BILDNIS EINER DAME. Leinwand, 1,12 m X 0,83 m. Lon- 
don, Charles Butler. 1625— 1628, Eigenhändiges Werk. Eine nach- 
trägliche Inschrift: Virgo Brabantina. 

56. SUSANNA FOURMENT UND IHRE TOCHTER KA- 
THARINA. Leinwand, 1,74 m X 1,17 m. Petersburg, Eremitage. 
Um 1630. Die Tochter etwa im Alter von 5 Jahren, wodurch sich 
die Entstehungszeit ungefähr bestimmen läßt. 

57. HELENE FOURMENT. Holz, 1,60 m X 1,34 m. München, 
Alte Pinakothek. 1630 — 1631. Die zweite Gattin des Künstlers, 
dargestellt bald nach der Verheiratung. 

58. RUBENS UND HELENE FOURMENT IM GARTEN. 
Holz, 0,97 m X J>3i m. München, Alte Pinakothek. 1630 — 1631. 
Eigenhändig. Der dargestellte Knabe ist ein Sohn aus erster Ehe. 
Die Figuren sind im Garten des Künstlers gemalt. 

59. HELENE FOURMENT IM PELZROCK. Holz, 1,75 m X 
0,96 m. Wien, Hofmuseum. 1630 — 1631. Rubens selbst nannte 
das Bild das „Pelzchen^. Er vermachte es im Testament seiner 
Frau mit besonderem Hinweis. 

60. HELENE FOURMENT (?). Holz, 0,85 m X 0,60 m. Windsor, 
Kgl. Schloß. Um 1632. Es bleibt zweifelhaft, wer die Dargestellte 
ist. Einige Biographen vermuten in dem Modell Isabella Brant und 
setzen das Entstehungsjahr demgemäß viel früher an. 

61. HELENE FOURMENT MIT IHREM ERSTGEBORE- 
NEN. Holz, 1,65 m X i>i6m. München, Alte Pinakothek. Um 
1635. Ganz eigenhändig. 

62. HELENE FOURMENT MIT IHREN KINDERN. Holz, 
1,13 m X o>82 m. Paris, Louvre. 1635 — 1638. Die Ausführung 
ist wahrscheinlich durch den Tod Rubens' unterbrochen worden. 
Zum Teil nur untermalt. Technisch sehr interessant, da man die 
Arbeitsweise des Meisters sieht. 

63. SELBSTBILDNIS. Leinwand, 1,09 m X 0,83 m. Wien, Hof- 
museum. 1637 — ^^39« Inschrift: P. P, Rubens. Das Bild wird für 
eine Fälschung gehalten. Vielleicht ist es eine Kopie. 

81 



64. BILDNIS EINES JUNGEN GONZAGA. Wien, Kunsthisto- 
risches Hofmuseum. 1604 — 1606. Fragment aus der ,, Anbetung der 
heil. Dreifaltigkeit durch den Herzog Vincenzo Gonzaga und seine 
Familie«. 

V. GENREBILDER UND IDYLLEN 

65. DER FRÜCHTEKRANZ. Leinwand, 1,17 m X 2,03 m. 
München, Alte Pinakothek. 1615 — 161 8. 

66. DIE FLÄMISCHE KIRMES. Holz, 1,49 mX 2,61m. Paris, 
Louvre. 1635— 1636. Ganz eigenhändige Arbeit. Das Bild wurde 
1685 vom König von Frankreich erworben. 

67. DER BAUERNTANZ. Holz, 0,73 m X 1,01 m. Madrid, 
Prado. 1636 — 1640: Aus dem Nachlaß des Künstlers. Die Szene 
ist in Italien, nicht in den Niederlanden. Eine Skizze des Bildes be- 
findet sich in Wien in der Akademie. 

VL LANDSCHAFTEN 

68. LANDSCHAFT MIT RUINEN DES PALATIN. Holz, 
0,75 m X i>oi n^* Paris, Louvre. 1604 — 1608. Das Bild ist von 
Schelte a Bolswert gestochen. 

69/70. DER SOMMER UND DER WINTER. Leinwand, 1,46 m 
X 2,24 m. Windsor, Kgl. Schloß. 161 4 — 16 16. Beide Bilder, die 
Pendants sind, nicht eigentlich von Rubens, aber nach seinen 
Kompositionen gemalt (von Lukas van Uden) und von ihm über- 
gangen. 

71. LANDSCHAFT MIT ODYSSEUS UND NAUSIKAA. 
Holz, 1,28 m X 2,07 m. Florenz, Pitti-Galerie. Um 1635. Die 
Landschaft von Lukas van Uden, doch von Rubens übergangen, 
von dem auch die Figuren sind. 

72. LANDSCHAFT MIT SCHLOSS STEEN. Holz, 1,35 m X 
2,36 m. London, Nationalgalerie. Um 1636. Die Figuren links 
sind Rubens, seine Frau, eine Wärterin und ein Kind. 

73. LANDSCHAFT MIT FUHRWERK. Holz, 0,49 m X 0,55 m. 
London, Lord Northbrook. Um 1636. 

82 



1 



74. EIN TURNIER VOR DEN GRÄBEN EINES SCHLOSSES. 
Holz, 0,73m X i>o8m. Paris, Louvre. 1638 — 1640. Das Motiv 
mit demselben Turm (des Schlosses Steen) ist auf einer Landschaf 
des Berliner Museums benutzt, die wohl als Vorstudie gelten kann. 

ZEICHNUNGEN 

75. KAISER KARL V. Weimar, Großh. Museum. Federzeichnung. 

76. MARIA VON MEDICI. Paris, Louvre. 1622. Rötelzeich- 
nung, weiß gehöht. 

77. KOSTÜMSTUDIE ZUM LIEBESGARTEN. Frankfurt 
a. M., Städelsches Kunstinstitut. Kohlezeichnung, weiß gehöht auf 
grauem Papier; die Fleisch töne zeigen Rötelstriche. 

78. ZWEI FRAUEN. Wien, Albertina. Studie, Kohlezeichnung. 

79. MADCHENPORTRÄT. Wien, Albertina. Buntstiftzeichnung. 

80. RUBENS' SOHN NIKOLAUS. Wien, Albertina. Kreide- 
zeichnung. 

81. DER PROPHET JEREMIAS NACH MICHELANGELO. 
Paris, Louvre. Kreidezeichnung. 

82. STUDIE EINER JUNGEN FRAU. Florenz, Uffizien. Kreide. 

83. SELBSTPORTRÄT. Paris, Louvre. Kohlezeichnung, weiß 
gehöht. Studie zu dem Selbstbildnis im Kunsthistorischen Hofmuseum 
zu Wien. 

84. BILDNISSTUDIE EINER FRAU. Wien, Albertina. Kreide 
mit Weiß gehöht. 

85. STUDIE ZU EINER GRABLEGUNG. Wien, Albertina. 
Kreide. 

86. STUDIE EINER FRAU MIT SCHALE. Wien, Albertina. 
Kreide mit Weiß gehöht. 

87. STUDIE EINER GEFESSELTEN. Wien, Albertina. Kreide 
mit Weiß gehöht. 

88. STUDIE EINES MANNES. Wien, Albertina. Kreide mit 
Weiß gehöht. 

89. STUDIE. Paris, Louvre. Kreide mit Weiß gehöht. 
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90. STUDIE ZWEIER KÖPFE, Paris, Louvre. Kreide mit 
Weiß gehöht. 

91. STUDIE EINER SITZENDEN FRAU. Wien, Albertina. 
Kreide mit Weiß gehöht. 

92. STUDIE EINER KNIENDEN FRAU. Paris, Louvre. Bunt- 
Stiftzeichnung. Studie zum Gemälde „Der Liebesgarten*'. S. Nr. 38. 

93. LÖWENJAGD. Mailand, Ambrosiana. Tuschzeichnung. 

94. STUDIE VON KÜHEN. Herzog von Devonshire in Chats- 
worth. Federzeichnung. 

95. TITELBILD DER GEDICHTE PAPST URBANS VIII. 
(vorher MafiFeo Barberini). Antwerpen, Museum Plantin-Moretus. 
Federzeichnung. 

Die Angaben dieses beschreibenden Bilderverzeichnisses sind im wesentlichen 
orientiert nach dem von Adolf Rosenberg herausgegebenen Rubens-Band aus der 
Sammlung Klassiker der Kunst (Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt). 

QUELLENVERZEICHNIS 

Die Reproduktion der Abbildungen 64; 475 78, 79, 8oj 455 955 77 
erfolgte nach den Originalen bzw. Photographien, die von den Be- 
sitzern: Hofmuseum- Wien, Fürstl. Liechtensteinsche Galerie- Wien, 
Afcertina-Wien, Herrn F. M. Haberditzl-Wien, Museum Plantin- 
Moretus- Antwerpen, Städelsches Kunstinstitut-Frankfurt a. M. freund- 
lichst zur Verfügung gestellt worden sind; der Verlag spricht auch an 
dieser Stelle seinen Dank dafür aus. 

Das Reproduktionsrecht der übrigen Abbildungen wurde erworben für : 
21, 2g, 30, 39, 82 von Fratelli Alinari-Florenz, 2, 4, 5, 10, 12, 14, 
15, 18, 31, 34, 35, 38, 43, 51, 52, 62, 66, 67, 68, 71, 74, 75, 76, 81, 
83 — 94 von Ad. Braun & Cie. Nachf.-Dornach i. Eis., 28, 56 von 
F. Bruckmann A.-G.-München, 9 von der Photographischen Gesell- 
schaft-Berlin, 3, 6, 7, 8, II, 13, 16, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 32, 

33i 36, 40, 41, 42, 44, 46, 48, 49> 5o> 53» 54> 55, 57> 5^, 59> 60,61, 
63, 65, 69, 70, 72, 73 von Franz Hanfstaengl-München, i, 37 von 

Lacoste & Cie.-Madrid, 17, 20 von Zazzarini & Co.- Antwerpen. 
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ABBILDUNGEN 



I. Der HEILIGB Georg iu Kampf mit dem Drachek 



2. Christus am Kreuz 



5 DER HiiiLiGE Franziski;; 



8. Das grosse Jüngste Gericht 



10. Christus im Grabi 



II. Die Wunder res heiligen Franz Xaver 



14- Die Anbetung der Kökige 



i6. Der heilige Pipin und die heilige Bega 



17- Die Madonna von Heiligen verehrt 



i8. Die vier Evangelisten 



lg. Die Kreuzthagung 



24- Die Erziehung der Maria von Medici 



2^. Die Ausschiffung der Maria von Medici in Marseille 



26. Heinrich IV. empfangt das Bildnis der Maria von Medici 



27. Zusammenkunft der Maria von Medici mit ihrem Sohne 



28. Maria von Medici verlAsst Paris 



31. Thomyris und Cyrus 



32. Merkurs Abschied von Antwerpen 



33- Meleager und Atalante 



34- Der Triumphbogen der Münze, Vorderseite 



35- Der Triumphbogen der Mcnze, Rückseite 



44- Der Raub der Töchter des Leukippos 



45- Selbstbildnis als Jüngling 



46. Dr. van Thulden 



47* Jan Vermoelen 



48. Jean Charles de Cordes 



49* Jaqueline van Caestre 



50. Susann A Fourment 



51. Maria von Medici 



52. Marquis Ambrogio Spjnola 




53- Selbstbildnis 



54- Albert und Nikolaus Rubens 



55- BiLDKis EINER Dame 



56. Susanna Fourment und ihre Tochter Katharina 



57- Helene Fourment 



59- Helene Fourment im Pelzrock 



6o. Helene Fourment 



6i. Helene Fourment mit ihrem Söhnchen 



63- Selbstbildnis 



64. Bildnis eines jungen Gonzaga 



75- Kaiser Karl V. 



76. Maria von Medici 



77- Kostümstudie zum Liebesgarten 



78. Zwei Frauen 



79- MxdchenfortrAt 



So, Rubens' Sohn Nikolaus 



8l. Der Prophet Jerehias nach Michel Angelo 



82. Studie einer jungen Frao 



84- Bildnisstudie einer Frau 



85- Studie z 



, Studie einer Frau mit Schale 



. Studie einer Gefesselten 



}8. Studie eines Mannes 



. Studie einer knieenden Frau 



93' Titelbild der Gedichte Papst Urbans VIII. 
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